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IX

En este ensayo exploro los efectos positivos del ateís-
mo en una democracia constitucional y defiendo un 
enfoque laicista del Estado, que difiere en parte tanto 
del modelo de Estados Unidos como de la laïcité fran-
cesa (al menos como se expresa en el debate sobre la 
prohibición de turbantes y burkas).1 Aspiro a mostrar 
que una versión fuerte de ateísmo es compatible (y tal 
vez respalda) una concepción atractiva de la laicidad 
a lo largo de diversas dimensiones (la ética, la moral, 
la filosofía política y la política democrática).

*  Estoy muy agradecido con Pablo Ignacio Cattáneo, estudiante avan-
zado de la carrera de derecho de la UBA, quien hizo un trabajo de inves-
tigación estupendo y formuló también comentarios muy útiles. Trabajó bajo 
el nuevo Programa de Estudiantes Adscritos a Actividades de Investigación 
de la Facultad de Derecho. Juan Bertomeu y Tamara Tenenbaum tradujeron 
partes de este trabajo. Bradley Hayes hizo generosas observaciones sintác-
ticas y sustantivas. Estoy en deuda con los participantes del Coloquio de 
investigación doctoral de la UBA-Derecho, los asistentes al Encuentro 
de Filosofía del Derecho de Bahía Blanca, los asistentes al seminario de 
la Escuela de Derecho de la Universidad Di Tella, y a la comunidad del 
SELA. También agradezco a Miguel Alzola, Mauro Benente, Paola Bergallo, 
Emiliano Buis y Nahuel Maisley por extensos comentarios y observaciones 
muy útiles. También agradezco las sugerencias de Fernando Atria, Alejan-
dro Chehtman, Marcelo Ferrante, Owen Fiss, Roberto Gargarella, Hernán 
Gullco, Julieta Lemaitre, Daniel Markovits, Julio Montero, Pablo Navarro, 
George Priest, Carlos Rosenkrantz, Ezequiel Spector, Horacio Spector, Edu-
ardo Rivera López, y Hugo Seleme.

1  Un caso aún más extremo sería el modelo favorecido por la Consti-
tución mexicana de Querétaro de 1917.
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cuaderno 9
Marcelo alegre

i. tres sentidos de ateísmo. 
ateísmo y resPeto

Comenzaré describiendo una posible postura 
atea, al tiempo que liberal y respetuosa. Esa 
perspectiva combina tres posiciones que se 

corresponden con tres acepciones diferentes del tér-
mino “ateísmo”, cada una con una profunda raigam-
bre histórica.1 Las tres acepciones echan luz sobre 
una posición compleja, que no se reduce meramente 
a la negación de Dios. Un primer sentido de “ateís-
mo” es “indiferencia frente a Dios”. Un ateo en este 
sentido es alguien despreocupado respecto del con-
cepto “Dios”, y que no se plantea inquietudes reli-
giosas.2 El segundo sentido de “ateísmo” es el más 
difundido, y consiste en la negación consciente de 
la existencia de Dios. Este admite dos variantes, una 
débil y otra fuerte. La débil es compatible con la re-
ligiosidad, y los ejemplos son las religiones que no 
afirman la existencia de un dios (el budismo, bajo 
algunas interpretaciones, por ejemplo). La variante 
fuerte de ateísmo asume una posición crítica frente 
las religiones (sean o no teístas). En general, es este 
sentido fuerte de ateísmo el que asumiré a lo largo 
del trabajo. Una persona atea en sentido fuerte nie-
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ga la existencia y la normativa de entidades sobre-
naturales, pero además cuestiona la religiosidad, las 
prácticas y las instituciones religiosas.

Hay un tercer sentido de ateísmo, menos frecuente, 
pero de cierta relevancia. Este se ha referido a quie-
nes rechazaban las ideas o las prácticas religiosas do-
minantes. Este es un sentido muy amplio, sinónimo 
de disidencia religiosa. Por ejemplo, los cristianos, 
antes de convertirse en la religión oficial del impe-
rio romano, eran llamados ateos.3 Este tercer sentido 
del término “ateísmo” tiene su lógica: si no hay otro 
dios o dioses que los oficiales, entonces los religio-
sos disidentes veneran a un falso dios, y por lo tan-
to son ateos.  Creo que el tercer sentido de ateísmo 
también se aplica a lo que se conoce como “ateísmo 
militante”, la actitud activamente crítica de las religio-
nes (Hitchens, Dawkins, Dennett, Russell, Mencken), 
posición que coincide con el ateísmo en el segundo 
sentido. Lo que me interesa de este tercer sentido de 
ateísmo es su carácter contingente: en distintas socie-
dades el ateísmo en este sentido significa posturas di-
ferentes.4 Este tercer sentido de ateísmo es útil para re-
flejar el hecho de que el ateísmo latinoamericano sea 
obsesivamente anticlerical. La religión que los ateos 
de América Latina tienen en mente es la católica, y los 
mueve el descontento con las posiciones conservado-
ras sostenidas en general por la jerarquía de la Iglesia 
católica en América Latina.5 La condena de la Igle-
sia a las costumbres sexuales, sus campañas contra 
el uso de preservativos, la anticoncepción, el aborto, 
el divorcio o el matrimonio entre personas del mismo 
sexo y los escándalos de abuso infantil y sus encu-
brimientos, son ejemplos de comportamiento inmoral 
sistemático, que atraen el grueso de la munición atea. 
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En suma, como todo movimiento político, el ateísmo 
asume distintas formas en distintos países.

Quisiera argüir que el ateísmo, en todas sus varian-
tes, constituye un aporte importante en una democracia 
constitucional. El ateísmo como indiferencia es tal vez 
la posición más apropiada para un Estado respetuoso 
de la igualdad de sus ciudadanos. En otras palabras, 
una genuina democracia requiere que no podamos 
atribuirle al Estado, observando su funcionamiento, 
otra posición que no sea la indiferencia religiosa.

El ateísmo en segundo sentido es una perspectiva 
que enriquece la cultura democrática, proveyendo al-
ternativas plausibles a modos de vida religiosos. Por 
último, el ateísmo militante que resulta de combinar 
el ateísmo fuerte con el tono disidente del tercer senti-
do, con su énfasis en la crítica radical a las prácticas y 
creencias religiosas dominantes, provee un contrape-
so de especial importancia frente a los riesgos de una 
excesiva religiosidad, que podría limitar la expansión 
del conocimiento científico, sobrecargar de fanatismo 
la arena pública, o favorecer la marginalización de 
otras personas y grupos.

Las discusiones sobre Estado y religiosidad suelen 
estar teñidas por un tono paranoico: tanto los religio-
sos como quienes no lo son se sienten más o menos 
hostigados, sospechados o marginados por los demás. 
Los ateos también, creo, tienen sus quejas. Las formas 
en que se margina al ateísmo hoy son más sutiles que 
antaño. Los ateos no deben temer hoy la cárcel o la 
hoguera, sino actitudes arraigadas destinadas a silen-
ciarlos o ridiculizarlos. Los discursos oficiales asumen 
el teísmo como la norma, lo que promueve la idea de 
que el ateísmo es una visión radical, extrema, digna 
solo de tolerancia, pero no genuino respeto.6 Lo que 
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se espera de los ateos es que sean reservados, “discre-
tos”. El respeto que se les pide, en verdad, es el silen-
cio, o, si no pueden reprimirlo, el comentario a media 
voz. En cuanto el ateo expresa sus ideas en voz alta, 
es difícil que escape a la acusación de ser irrespetuo-
so, soberbio o elitista.

La reacción antiatea es entendible, ya que el ateís-
mo viene a afirmar opiniones sin duda incómodas, 
corrosivas. Es la sustancia de las opiniones ateas lo 
que molesta, más que su forma. Para empezar, por 
supuesto, el ateísmo afirma que Dios no existe. Si 
el núcleo de una falta de respeto es tratar a alguien 
como menos digno o valioso de lo que es, entonces 
el ateo no puede evitar ser irrespetuoso al afirmar que 
aquello que es supremamente bueno y poderoso, ni 
siquiera existe. Además, el ateísmo sostiene que Dios 
es irrelevante moralmente, ya que resulta innecesa-
rio para sustentar nuestras convicciones morales. Los 
ateos afirman además que la religión no es la mejor 
respuesta a las angustias de la existencia, a las pre-
guntas profundas sobre el sentido de la vida y de la 
muerte.7 Además, los ateos llaman la atención sobre 
las atrocidades cometidas por el Dios de la Biblia8 
(los pueblos masacrados, los sacrificios propios de un 
ególatra extremo, la descalificación de las mujeres, 
la defensa de la esclavitud, etcétera), y por supuesto 
sobre las vejaciones cometidas en Su nombre. Peor 
aún, un tema frecuente en los discursos ateos es el 
de la supuesta hipocresía de muchos creyentes.9 Los 
ateos dudan de la fe de quienes lloran a sus muertos, 
pero dicen creer en la vida después de la muerte, y 
llaman la atención sobre el hecho de que en aquellos 
lugares donde existe una religiosidad más fuerte no se 
producen menos divorcios o adulterios ni existe me-



la
ic

is
m

o
, 

a
t

ei
s

m
o

 y
 d

em
o

c
r

a
c

ia

5

nor consumo de pornografía o de drogas, etcétera. De 
manera más fundamental, la acusación de inconsis-
tencia es paralela a la acusación de que los relativistas 
o subjetivistas extremos no creen realmente en lo que 
afirman: la convicción del objetivista (y de los ateos) 
es que ciertas creencias son, literalmente, increíbles, 
y no pueden ser seriamente afirmadas.

ii. el núcleo de la crítica a la religión, 
¿religiones ateas?

Las religiones han sido estudiadas como operando 
en tres niveles diferentes, el de las tres “B”, en inglés, 
por believing, beheaving, y belonging, o las tres C 
en castellano (creencias, conductas, comunidad).10 
Ser religioso es: i) tener ciertas creencias; por ejem-
plo, en una noción de trascendencia, en entidades di-
vinas, en una dimensión sagrada; ii) actuar de cierta 
manera (incluyendo rituales, adhesión a códigos de 
conducta), y iii) pertenecer a cierta comunidad, la 
de los co-creyentes, compartir creencias y ritos, traba-
jo voluntario, perspectivas parecidas de la vida social, 
etcétera.

Aventuro que parte de la disconformidad dominan-
te con la crítica atea a la religiosidad se debe a que el 
ateísmo se ha basado casi exclusivamente en el nivel 
de las creencias, como si las religiones fueran artefac-
tos epistémicos y como tales debieran ser evaluadas 
por la veracidad de sus afirmaciones sobre el mundo; 
y todo esto en comparación con el tipo de creencias 
que produce la ciencia moderna. Lo cierto es que 
quienes pertenecen a una religión es probable que lo 
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hagan por otras razones más allá del acceso a creen-
cias verdaderas sobre la vida después de la muerte, 
el origen del universo, o la existencia del cielo y el 
infierno. La religión es para la mayoría de las personas 
religiosas, antes que un medio para conocer mejor el 
mundo, un espacio de encuentro, una ocasión para 
reflexionar sobre valores y sobre sí mismo, la opor-
tunidad de encarar proyectos útiles con otras perso-
nas con las que se comparte una visión parecida de 
la sociedad (el libro citado de Putnam y Campbell11 
registra muchos de los buenos efectos de la vida reli-
giosa en los Estados Unidos, en términos de felicidad 
y participación).

Estas tres dimensiones (las tres B o las tres C) nos son 
relevantes en cuanto nos obligan a estudiar la religio-
sidad con enfoques disciplinares diferentes, incluyen-
do un conocimiento adecuado de, por ejemplo, cómo 
opera la religión en la formación de las convicciones 
éticas (conducta) y en la sociabilidad (comunidad). Por 
lo tanto, una crítica de la religiosidad deberá prestar 
atención a los tres niveles. De lo contrario, será una 
incompleta, además de irrelevante para la mayoría de 
las personas religiosas.

Tentativamente, si tuviera que sintetizar una críti-
ca a la religiosidad que abarcara las tres dimensiones 
(creencias, conducta, comunidad) arriesgaría los si-
guientes aspectos potencialmente disvaliosos: supers-
tición (creencias), moralidad autoritaria (conducta) y 
segregación (comunidad).

i) Superstición. En la medida en que la religiosidad 
implicara la adhesión a creencias supersticiosas, se 
correría el riesgo de adoptar cursos de acción equivo-
cados (no tomar remedios o efectuarse transfusiones, 
vender la casa y entregarla al pastor, entorpecer el 



la
ic

is
m

o
, 

a
t

ei
s

m
o

 y
 d

em
o

c
r

a
c

ia

7

avance y la enseñanza de la biología, la astronomía, 
etcétera).

ii) Moralidad autoritaria. En la medida en que la re-
ligiosidad implicara la adhesión a pautas éticas (mo-
rales, políticas) en razón de su autoridad y no de su 
contenido, se transgredería la independencia moral 
de las personas, y la responsabilidad individual, espe-
cial e intransferible, de pensar los problemas morales 
con nuestras propias cabezas.

ii) Segregación. En la medida en que la religiosidad 
contribuyera a dividir a las personas entre los creyen-
tes en la propia religión y el resto, atribuyéndole re-
levancia moral a la distinción (unos se salvan y otros 
no, unos son elegidos y otros no, etcétera, unos son 
tolerados y otros no, unos son subsidiados y otros no, 
etcétera), se transgrederían convicciones igualitarias 
básicas, que condenan desaventajar a alguien en au-
sencia de razones aceptables por todos. Sería un error 
imputar a la religiosidad el origen de las creencias y 
de las prácticas discriminatorias. Estas tendencias a 
excluir a los diferentes es independiente de las religio-
nes. Sin embargo, en ciertas ocasiones las prácticas o 
los discursos religiosos  pueden reforzar estas tenden-
cias divisivas.

La cláusula al comienzo de cada crítica “En la me-
dida” intenta responder a una dificultad obvia que 
enfrenta cualquier crítica de la religiosidad: las reli-
giones son muchas y muy distintas, y es muy difícil 
identificar aspectos no contingentes (presentes en to-
das ellas). El ejemplo más obvio es la crítica de la 
religiosidad basada en la inexistencia de Dios, que 
es impertinente respecto de religiones tan importantes 
como el budismo (de acuerdo con al menos una respe-
table tradición interpretativa), que no creen en ningún 
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dios. Se elude este problema aclarando que el objeto 
de la crítica son ciertos elementos que están presentes 
en muchas religiones, o en algunas con un gran pre-
dicamento. La crítica a la religiosidad no depende de 
una definición de las esencias de la religiosidad, sino 
en la identificación de aspectos relevantes que están 
presentes en suficiente medida en las religiones domi-
nantes o en un número suficientemente alto de ellas. 
Por supuesto, este abandono de una noción de una 
esencia religiosa puede llevarnos a identificar alguna 
religión a la que no le quepa ninguno de los tres sayos 
(superstición, autoritarismo moral, segregación). En 
principio, creo que la crítica atea a la religiosidad no 
tendría nada que objetar a estas religiones.12

Otras religiones ateas son propuestas académicas 
de reconstrucción caritativa de la religiosidad, empa-
rentándola con un sentido de respeto hacia los mis-
terios del universo, o con el rechazo a la concepción 
fisicalista de la mente, de la conciencia y de la mora-
lidad. La crítica atea de la religiosidad no tiene nada 
que objetar a estas religiones.13 Pero hay algo que 
esta reconstrucción conceptual y normativa de la reli-
giosidad podría estar dejando de lado, al tiempo que 
podría banalizar algunos aspectos negativos que han 
estado fuertemente emparentados con la religiosidad.

Por último, la crítica atea de las religiones no pre-
cisa suscribir la tesis de la secularización,14 nombre 
con que se asocia a una serie de afirmaciones, en su 
mayoría empíricas, sobre la religión: que la religiosi-
dad tiende a disminuir, que un contexto de insegu-
ridad en la infancia favorece el arraigo de creencias 
religiosas, o que la religiosidad se relaciona con pato-
logías psicológicas. En la medida en que su objetivo 
es centralmente normativo, la crítica atea no contra-
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dice ni endosa las afirmaciones empíricas de la tesis 
de la secularización. Pero se ve forzada a negar, o 
condicionar fuertemente, un presupuesto normativo 
fundamental de la tesis: el de la irracionalidad de la 
religión. El ateísmo liberal no afirma que la religión 
sea irracional. Simplemente enfatiza que frente a ella 
existen alternativas mejores, o al menos plausibles. Y 
restringe la crítica basada en la irracionalidad a prác-
ticas o creencias particulares, no a la religiosidad en 
su conjunto. De esa forma, se preserva un escenario 
compartido para la discusión, la racionalidad, y lo que 
confrontan son concepciones acerca de la racionali-
dad. El abandono del cliché “religión=irracionalidad” 
es un componente del ateísmo respetuoso.

iii. del ateísmo al laicismo

Hasta aquí me referí a las críticas ateas a la religio-
sidad. Ahora quiero plantear el tipo de Estado laico 
que podría ser defendido desde una perspectiva atea. 
Es importante que las propuestas sean aceptables tam-
bién desde perspectivas religiosas, incluyendo entre 
aquellas la reducción de las influencias negativas 
de la religiosidad, y en particular una posición acti-
va respecto de las prácticas religiosas que afectan los 
intereses de niños/as y mujeres. Tal vez resulte de-
masiado irrealista, pero considero que una persona 
religiosa puede perfectamente compartir la visión de 
la religiosidad (al menos por encima de un determi-
nado umbral de intensidad y alcance) como un ele-
mento potencialmente en conflicto con valores como 
la autonomía y la igualdad. En otras palabras, la con-
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cepción atea del valor ético, moral y político, y de 
los contornos constitucionales del Estado laico, aspira 
a localizarse en los límites del consenso superpuesto 
de una sociedad democrática. Aspira, en definitiva, a 
que nadie pueda rechazarla razonablemente.

He organizado la exposición alrededor de la vi-
sión atea. ¿Por qué enfocarse en esta perspectiva si 
lo que en definitiva interesa es lo que ella comparte 
con otras visiones razonables? El punto de vista ateo 
puede entenderse como el de un grupo desaventajado 
en una sociedad religiosa. En un Estado religioso, las 
personas religiosas pueden verse favorecidas o per-
judicadas, pero los ateos siempre habrán de perder. 
Buena parte de las reformas secularizadoras pueden 
defenderse como la consecuencia de tomarse en serio 
la simetría moral y política entre religiosidad y ateís-
mo, simetría que implica que todas las visiones sobre 
la religión deben ser respetadas por igual, incluyendo 
al ateísmo. De manera que cualquier arreglo institu-
cional en materia religiosa debe justificarse otorgando 
a los intereses de las personas ateas una cierta priori-
dad. De allí mi interés en exponer las claves posibles 
de una posición atea sobre el Estado, sobre la política 
y sobre la Constitución.

iv. de la ética laica a la constitución laica

¿Cuáles son los objetivos políticos de un nuevo 
laicismo? ¿Cómo podrían justificarse estos objetivos? 
¿Cómo deberían perseguirse estos objetivos? ¿De qué 
modo podría el laicismo evitar convertirse en parte 
del problema (al aportar su grano de arena para ali-
mentar el ciclo eterno de enfrentamientos religiosos)? 
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¿Podría este nuevo laicismo ser constitucionalizado? 
Alternativamente, ¿podría ser constitucionalmente 
permitido? Para responder a estas preguntas propongo 
un recorrido a través de la ética, de la filosofía moral 
y de la política, de las políticas públicas y, finalmente 
de la Constitución. A lo largo de este análisis describi-
ré diversas críticas a la religiosidad, las que de algún 
u modo otro se derivan de las tres objeciones funda-
mentales a la religiosidad (la de la superstición, la de 
la moralidad autoritaria, y la de la discriminación).

¿Cómo se relaciona la religión con el plano ético? 
(Considero la ética como la investigación acerca de 
cómo vivir bien, a diferencia de la moral, que se cen-
tra en “lo que nos debemos los unos a los otros”). 
Los seres humanos enfrentan ansiedades y temores. 
A veces nos formulamos preguntas profundas acerca 
de nuestra conexión con el universo, sobre nuestro 
lugar en el cosmos, sobre la existencia o no de un 
relato, diseño o plan superior por encima de nuestros 
relatos, diseños y planes humanos.15 En particular, nos 
preocupa nuestra finitud frente a lo infinito. La razón 
nos pone en contacto con el infinito (por ejemplo, 
cuando descubrimos la infinitud de la secuencia de 
los números naturales) al mismo tiempo que nos hace 
conscientes de nuestra propia finitud.

La religión ofrece respuestas a estas preguntas e in-
quietudes a través de una idea de trascendencia. Char-
les Taylor describe tres pensamientos conectados que 
hacen uso de la noción de trascendencia: “La idea de 
que existe algún bien superior a, o más allá de, el flo-
recimiento humano”, la creencia en “un poder supe-
rior, el Dios trascendente de la fe...”, y alguna versión 
de la noción de la vida después de la muerte, o de ver 



la
ic

is
m

o
, 

a
t

ei
s

m
o

 y
 d

em
o

c
r

a
c

ia

12

“la vida como algo que trasciende las ‘fronteras’ de su 
ámbito natural entre el nacimiento y la muerte...”.16

Una ética laica no descarta las grandes preguntas 
sosteniendo que no tienen sentido, o que sean irra-
cionales. En su lugar, propone diferentes respuestas 
a esas preguntas, unas respuestas que no apelan a las 
nociones descritas sobre la trascendencia ni a la exis-
tencia de Dios. Las respuestas religiosas concluyen la 
búsqueda con demasiada facilidad, cerrándose a res-
puestas alternativas. Además, proporcionan una base 
para vivir que no es fácilmente compartible con los 
demás. El ateísmo apuntará a otras respuestas, a tra-
vés de argumentos filosóficos, o a través del llamado 
a la participación social y política, o bien a través de 
la búsqueda psicoanalítica, etcétera. Así como el mal 
ha sido relacionado con un escape de la muerte [flight 
from death],17 la religión también podría ser vista por 
el laicismo como un intento de evadir la muerte; en 
otras palabras, como el enfoque erróneo (insisto, no 
necesariamente irracional) sobre los grandes proble-
mas de la vida y la muerte.

La alternativa ética atea se proyecta a la filosofía 
moral y política, y al pensamiento constitucional. La 
pregunta sobre el lugar de la religión en nuestras vidas 
individuales no puede evitar una perspectiva impar-
cial y objetiva. Sería extraño sostener que la respues-
ta religiosa es inadecuada para nosotros sin también 
(o tal vez sin primero) creer que es inadecuada para 
cualquier persona, o, en otras palabras, que es inade-
cuada y punto. En segundo lugar, nuestras conviccio-
nes éticas sobre lo que es bueno para nosotros deben 
incluir algunas preferencias sobre el contexto social 
en el que se desarrollan nuestras vidas.
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El rechazo de las opciones religiosas viene de la 
mano del reconocimiento de la importancia que tiene 
para el individuo contar con tiempo y espacio para 
reflexionar sobre estas cuestiones de vida y muerte. 
Igualmente importante es que esta actividad esté libre 
de coacción y sea autónoma. Una buena vida impli-
ca un esfuerzo para integrar nuestros puntos de vista, 
nuestros valores y nuestras convicciones de una ma-
nera consistente. El hecho de que, desde una perspec-
tiva laica, la respuesta religiosa no sea adecuada, no 
cuenta como razón en contra de la importancia del 
examen reflexivo de nuestras dudas y ansiedades más 
profundas. Y no cuenta tampoco como razón para res-
tringir de modo alguno la libertad de individuos y gru-
pos para elegir por sí las respuestas a estas preguntas.

v. moral y religión

La religión se conecta de diversas maneras con la 
moralidad. En general, las religiones no son pura-
mente privadas. Entre muchas otras funciones, ellas 
operan como fuente de demandas morales, deman-
das acerca de lo que todas las personas tienen razo-
nes para hacer.18 Además, prescriben un conjunto de 
prácticas, ya sean rituales, instituciones, jerarquías, 
etcétera, algunas de las cuales, a su vez, pueden afec-
tar importantes intereses humanos, desencadenando 
así preocupaciones morales.

Una parte importante del núcleo de la religión (sus 
creencias, sus rituales consentidos e inofensivos, et-
cétera) debe ser protegida por cualquier moral que re-
conozca el valor de la autonomía y de la igualdad. La 
importancia ética de la reflexión libre y sin coacción 
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sobre cuestiones profundas acerca de nuestro lugar en 
el universo proporciona una base firme para el respe-
to de las diferentes formas por medio de las cuales las 
personas hacen frente a esta necesidad. Esta protec-
ción, por supuesto, incluye la práctica de la religión. 
Sin embargo, la expresión pública de la religión pue-
de plantear importantes problemas morales. En primer 
lugar, existe el problema de cómo fundar las deman-
das morales sobre una base no compartida. Cuando 
las personas coinciden en sus demandas morales, el 
problema de los motivos puede ser solo académico. 
Pero la gente discrepa sobre muchas cuestiones mora-
les, y en los debates en torno a ellas la motivación re-
ligiosa puede constituir un obstáculo para el diálogo 
(las justificaciones religiosas de la subordinación de 
las mujeres adoptan esta forma). Cualquier moral que 
valore el diálogo debe preocuparse por las demandas 
religiosas, ya que pueden funcionar poniendo punto 
final a la conversación (un argumento importante de 
Jeremy Waldron es que normalmente no juegan ese 
papel, de allí las cursivas).19

Las prácticas religiosas violan a veces intereses im-
portantes de las personas. Algunas religiones dividen 
el mundo entre creyentes y no creyentes, y atribuyen 
consecuencias moralmente importantes a esta distin-
ción. Estas distinciones son, moralmente hablando, 
peligrosas, en los casos en que son incluidas como 
parte de argumentos para negar beneficios o imponer 
costos de distinto tipo a los excluidos.

Los rituales religiosos pueden imponer costos mo-
rales inaceptables, como por ejemplo los asesinatos 
sacrificiales, la mutilación femenina, y (para algunos) 
la circuncisión masculina. Debido a que los compor-
tamientos no necesariamente se vuelven más valiosos 



la
ic

is
m

o
, 

a
t

ei
s

m
o

 y
 d

em
o

c
r

a
c

ia

15

por su religiosidad, para el laico estas prácticas son 
injustificables en la medida en que imponen daño sin 
razón alguna. El aspecto institucional de algunas reli-
giones puede también ser problemático; por ejemplo, 
en el caso de mujeres que son excluidas de los estra-
tos más altos de la autoridad religiosa. Cualquier ins-
titución que excluya o coloque en desventaja a algún 
grupo interno por motivos moralmente irrelevantes 
está sujeta al cuestionamiento moral.

El siguiente paso es trasladar estas consideraciones 
éticas y morales al análisis de la relación entre Estado 
y religión.

vi. una filosofía Política laica: 
teología y ateología Política

Una filosofía política religiosa tiene en su núcleo 
una teología política. El ateísmo liberal se opone fron-
talmente a la teología política clásica, en particular en 
su versión cristiana. La teología política clásica liga la 
legitimidad del Estado a las demandas religiosas, ya 
sea el plan de Dios, los mandatos de Dios, el respeto 
de las sagradas escrituras, etcétera.20 Mark Lilla ofrece 
un enfoque sobre los riesgos específicos de la teolo-
gía política cristiana.21 Según Lilla, existe un proble-
ma conceptual profundo en la teología cristiana, que 
introduce tensiones e inestabilidades en su teología 
política. El Dios cristiano no encaja fácilmente en nin-
guno de los tres tipos de Dios que Lilla describe (“in-
manente”, “distante” y “trascendente”). Cada una de 
estas concepciones de Dios conlleva implicaciones 
políticas propias. Pero el Dios cristiano oscila entre 
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estas tres concepciones distintas, lo que favorece in-
terpretaciones fuertemente divergentes. Esta ambigüe-
dad conceptual está en la raíz del sectarismo y de las 
guerras religiosas que caracterizan a la historia de la 
cristiandad.22 Lilla presenta a Hobbes como el héroe 
que “cambió el tema”, sustituyendo la teología po-
lítica cristiana que ligaba la legitimidad política con 
la revelación (el “nexo divino”) por una concepción 
política centrada en lo humano. Este es el comienzo 
de la Gran Separación, luego profundizada por Hume 
y Locke. Según afirma Lilla, Rousseau y Kant repre-
sentan un paso atrás en este proceso de seculariza-
ción. Ambos ayudaron a recrear una teología política 
diferente, más centrada en las necesidades humanas, 
más tolerante y racional.23 Sin embargo, Lilla sostie-
ne que tanto la teología política prehobbesiana como 
la posthobbesiana representan una empresa peligro-
sa: la teología posthobbesiana centrada en el hom-
bre entendió a la teología cristiana como “la más alta 
expresión del sentimiento humano (Rousseau...)”, “el 
más alto desarrollo de la moralidad humana (Kant...), 
o la más alta manifestación de la cultura humana (He-
gel,...)”,24 pero subestimó una importante lección: 
“que la religión también puede expresar temores y de-
seos más oscuros, que puede destruir la comunidad al 
dividir a sus miembros, que puede inflamar la mente 
con fantasías destructivas apocalípticas de redención 
inmediata”.25

Siguiendo este enfoque, una visión laica del Es-
tado podría ser vista como la tercera etapa de una 
evolución. La primera sería la teología política pre-
hobbesiana, que apeló directamente a la revelación o 
a las sagradas escrituras para ofrecer una imagen del 
Estado legítimo. El segundo paso planteó una desco-
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nexión entre la teoría del Estado y la voluntad de Dios, 
aunque no con la religión. En este segundo momento 
de la historia de las ideas, la religión se consideró un 
instrumento positivo para el logro de los objetivos de 
un Estado legítimo. El siguiente paso sería negar que 
la religiosidad sea un factor necesariamente positivo 
para la democracia. Podemos llamar a esta postura 
“ateología política”.26

La ateología política es la traducción a la política 
de la convicción ética acerca de la insuficiencia de la 
respuesta religiosa a las incertidumbres profundas de 
la vida. A la desconfianza ética a la religión, la teo-
ría política laica añade todo lo que sabemos acerca 
de algunos peligros tangibles de la religión: la intole-
rancia, el sectarismo, la represión de las costumbres 
disidentes, el conservadurismo respecto de la ciencia 
y los cambios en las prácticas sociales, etcétera. La 
ateología política rechaza el enfoque religioso sobre 
la cuestión de la legitimidad del Estado. Al dar forma a la 
idea de un Estado legítimo, el laicismo no pregunta 
sobre la voluntad, sobre los planes o sobre los deseos 
de Dios. Tampoco identifica a la religión como una 
muleta imprescindible para sostener sentimientos no-
bles, valores correctos, una cultura pública vigorosa, 
la cohesión social o la lealtad nacional. Veamos aho-
ra qué prioridades políticas implica esta perspectiva.

vii. la Política: un nuevo estado laico.  
los PrinciPios

En el contexto de la política democrática, los argu-
mentos antirreligiosos deben ser recortados. Los as-
pectos supersticiosos, autoritarios o excluyentes de la 
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religión solamente pueden ser objeto de regulación 
estatal en el caso de que se exterioricen en prácticas 
o conductas que dañen a otras personas. La supersti-
ción es riesgosa en tanto amenaza bienes tangibles, 
como por ejemplo el desarrollo y la enseñanza de la 
ciencia. La moralidad autoritaria (basada en manda-
tos divinos o textos sagrados) será objeto de crítica 
solamente cuando produce juicios irrazonables (los 
que respaldan ritos extremos, o pretenden ser la úni-
ca fundamentación para restringir derechos, etcétera). 
Las tendencias discriminatorias que acompañan a al-
gunas religiones serán denunciadas por un Estado lai-
co liberal en tanto excedan el mero discurso religioso 
y se trasladen a acciones que excluyan o subordinen 
a otros grupos.

El Estado laico es indiferente en materia religiosa. 
En otras palabras, teniendo en cuenta las normas y 
prácticas estatales, no podríamos atribuirle al Estado 
una perspectiva religiosa. ¿Qué protección tendría la 
libertad religiosa? Una respuesta posible sería: la re-
sultante de la vigencia de otras libertades básicas, por 
ejemplo las de expresión, de asociación, de privaci-
dad e intimidad. Una respuesta alternativa es que la 
religión merece una protección especial. En la medi-
da en que esta protección especial presupone que la 
religiosidad es valiosa per se, el laicismo no puede 
promoverla, porque implicaría tomar partido en con-
tra de los críticos de la religiosidad. Pero creo que 
podemos preservar la idea de una protección especial 
a la libertad religiosa partiendo de otras premisas. En 
primer lugar, que una práctica puede merecer protec-
ción especial aunque pudiera ser subsumida en otras 
protecciones existentes. La religión podría ser un caso 
saliente de convergencia de prácticas protegidas por 
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distintas libertades. La religión podría ser especial, 
precisamente, por poner en juego como ninguna otra 
práctica, una combinación del valor de la expresión, 
de la asociación, de la privacidad, etcétera. La salien-
cia de la religión permite hacer foco en la libertad 
religiosa como un conjunto de prácticas respecto de 
las cuales se intersectan valores protegidos por  diver-
sas libertades. Por ello, la libertad religiosa merece 
ser mencionada especialmente, aunque técnicamente 
podría ser cubierta por otras libertades clásicas.

La segunda premisa alternativa es que una prácti-
ca puede ser constitucionalmente especial por razo-
nes independientes de su valor. La música (que para 
muchos puede ser algo bastante más importante que 
la religión) no está protegida en forma especial en la 
mayoría de las Constituciones, pero eso no es un de-
mérito hacia ella. Inversamente, la religión podría 
ser considerada especial por algunos de sus rasgos 
cuestionables; por ejemplo, por su potencial para 
despertar divisiones violentas. Esto justificaría incluir 
disposiciones específicas protegiendo un aspecto im-
portante de la libertad religiosa (la separación de reli-
gión y Estado).

Una derivación simple de la idea del Estado indi-
ferente es la prohibición de toda simbología religiosa 
(incluyendo altares, vírgenes, imágenes de los manda-
mientos) en ámbitos estatales (tribunales, legislaturas, 
escuelas públicas). Estos símbolos ofenden, depen-
diendo del caso, a los creyentes en otras religiones 
y, siempre, a los ateos. Pero otros problemas son más 
complejos, y estos son algunos criterios que propongo 
para abordarlos.

i. El laicismo no es una cruzada. Un programa po-
lítico laico protege fuertemente la libertad de religión 
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y el valor de la diversidad, evitando cualquier atisbo 
de autoritarismo o intolerancia. No podría ser de otra 
manera, dado que una de sus motivaciones principa-
les es el horror frente a las persecuciones religiosas. 
La fuerza del laicismo, lo que mueve a los laicos en 
la esfera pública, es explicable en términos históricos 
como una reacción contra la dominación religiosa y 
sus atrocidades. Sería un error creer que el laicismo 
supone una política de represión de la religiosidad y 
de la libertad de conciencia. Eso sería incoherente con 
las críticas ateas a la religiosidad, que se centran en el 
disvalor de la superstición, de la moralidad autoritaria 
y de la discriminación. Por el contrario, en mi opinión 
el laicismo promueve una política de persuasión,27 
alentando la discusión por sobre la represión, la edu-
cación por sobre la imposición, y la autonomía por 
sobre la prohibición. Las libertades religiosas clásicas 
no se ven como un obstáculo inconveniente para las 
nuevas políticas laicas, sino como un marco no nego-
ciable. El laicismo no es una cruzada moderna, sino 
una contribución honesta para mejorar la calidad de 
la democracia. Las herramientas de “intervención” en 
el “mercado” de la religión no son represivas, sino 
emancipadoras, y operan principalmente a través de 
la educación y el debate. Lo anterior exige una enor-
me cautela regulatoria. Sería irresponsable que las 
convicciones filosóficas se tradujeran en propuestas 
de políticas públicas sin la mediación de estudios em-
píricos. Las diferentes acciones que describiré en un 
momento deben leerse con esta advertencia en men-
te. Las políticas laicas deben analizarse con un ojo 
puesto en las consecuencias esperables, sobre todo 
teniendo en cuenta la posibilidad de que las restric-
ciones a ciertas actividades religiosas pudieran provocar 



la
ic

is
m

o
, 

a
t

ei
s

m
o

 y
 d

em
o

c
r

a
c

ia

21

reacciones no deseadas, como hostilidad y divisiones 
en la sociedad.

ii.El valor de la diversidad religiosa. Junto con la li-
bertad religiosa, el laicismo que propugno valora la 
diversidad religiosa. Dado un cierto nivel de religiosi-
dad, mi versión de secularismo no es indiferente res-
pecto a si toda la religiosidad se expresa mediante una 
sola religión o adopta la forma de distintas religiones. 
El laicismo abriga la esperanza madisoniana de que las 
religiones puedan controlarse unas a otras, dado que, 
por ejemplo, para cada una de ellas un Estado secular 
es preferible a un Estado comprometido con una reli-
gión que no sea la propia. Hay una razón más profun-
da que justifica la preferencia secular por la diversidad 
religiosa. Jean Bodin, a fines del siglo XVI, en su Colo-
quio de los Siete, afirmó que “todas las religiones se re-
futan mutuamente”. La existencia de cualquier religión 
desestabiliza a las demás de una manera muy profun-
da, tal vez incluso con la misma fuerza corrosiva del 
ateísmo. Recordemos el famoso argumento de Mackie 
“desde la relatividad” en contra de la objetividad de los 
valores.28 El argumento afirma que la diversidad de 
códigos morales cuenta en contra de la objetividad 
de los valores, no de una manera directa, sino indirec-
ta, ya que la explicación objetivista de la diversidad 
parece menos plausible que la teoría subjetivista que, 
por ejemplo, sostiene que “...la gente aprueba la mo-
nogamia porque tiene una forma de vida monógama 
en vez de tener una forma de vida monógama porque 
aprueba la monogamia”.29

De manera similar, la coexistencia de diferentes reli-
giones es un recordatorio cotidiano para el creyente de 
que es solo una cuestión de suerte circunstancial30 que 
él o ella sea creyente de una religión particular en lugar 
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de otra o de ninguna. Asimismo, cuando él o ella reco-
noce que muchos de los creyentes de otras religiones 
son personas decentes, debe reconocer también que 
su propio punto de vista religioso no es condición 
necesaria para ser alguien decente.

Un nuevo Estado laico. Políticas públicas

Los siguientes serían algunos cursos de acción posi-
bles para un Estado laico:

i) Una política laica de persuasión. El Estado secu-
lar promueve que los argumentos religiosos dia-
loguen con otras perspectivas. En algunos casos 
el gobierno debe responder por sí frente a ciertas 
posturas religiosas; por ejemplo, confrontando 
la oposición religiosa a las políticas de educa-
ción sexual, a los derechos sexuales y reproduc-
tivos, al uso de preservativos, a los derechos de 
gays y lesbianas, etcétera. Un Estado secular no 
permanece pasivo frente a las campañas masi-
vas de promoción de la desobediencia (o rebe-
lión) frente a la legislación democrática, como 
en el caso de la llamada de la Iglesia católica a 
boicotear el acceso a los derechos sexuales y re-
productivos.

ii) Subsidio cero. Un nuevo laicismo rechazaría 
toda forma de subsidio a las religiones, inclu-
yendo las exenciones impositivas, por constituir 
una falta de respeto a los no creyentes, y por 
crear relaciones de dependencia entre las reli-
giones y el Estado. El concepto rector es que los 
ciudadanos deben internalizar el costo real de 
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sus actividades religiosas. Los subsidios imposi-
tivos de cualquier tipo violan este principio. En 
realidad, ofenden tanto a los creyentes como a 
los no creyentes, al poner a los primeros en la 
incómoda posición de ver financiada su vida re-
ligiosa con el dinero de otras personas, ponien-
do así en peligro la autonomía que es esencial 
para el valor de una vida reflexiva, y al obligar 
a los no creyentes a que contribuyan a la sub-
sistencia de una actividad que no valoran en 
absoluto. Este principio de subsidio cero es in-
compatible con el mantenimiento de pastorados 
militares y la canalización de fondos públicos a 
través de entidades religiosas.

iii) El interés de niñas y niños. a. El adoctrinamien-
to religioso. El laicismo se opondría a que se 
inculcaran ideas religiosas a los menores31 o, 
más débilmente –como Daniel C. Dennett ha 
defendido—, a que se lo haga explotando el 
miedo o el odio.32 El laicismo muestra respeto 
por la autonomía de la familia. Lo que se recha-
za es una versión de la autonomía de la fami-
lia que niega un rol adecuado a la autonomía 
de los niños. Aquí podemos apoyarnos en los 
argumentos feministas a favor de abrir la vida 
familiar al escrutinio de la justicia, con el fin de 
llegar a la raíz de las desigualdades de género. 
La autonomía de niños y niñas constituye otra 
razón de peso para la intervención del Estado 
en la institución de la familia. Una forma posi-
ble de proteger a los niños contra el adoctrina-
miento religioso es incluir el punto de vista ateo 
como asignatura impartida en las escuelas, en 
conexión con el estudio sociológico y descripti-



la
ic

is
m

o
, 

a
t

ei
s

m
o

 y
 d

em
o

c
r

a
c

ia

24

vo de las principales religiones. Adviértase que 
allí donde, lamentablemente, se permite la en-
señanza religiosa en las escuelas, el principio de 
simetría entre posiciones respecto de la religión 
exige que también sean expuestos en esas clases 
los argumentos ateos.

a) Mutilaciones sacramentales.33 La mutilación 
genital femenina es una grave violación a 
los derechos humanos de las mujeres. Esta 
práctica atroz constituye un caso extremo de 
mutilación sacramental. Otro caso, de mu-
cha menor gravedad, es el de la circuncisión 
masculina, que es parte de los ritos de las 
tres grandes religiones occidentales (en el 
caso del cristianismo, de algunas congrega-
ciones menores).  La circuncisión es a veces 
denunciada como una violación a la integri-
dad personal o corporal. Si la circuncisión 
masculina fuera una forma de mutilación 
sin beneficios o beneficios solo insignifican-
tes,34 entonces un laicismo liberal estaría a 
favor de promover una discusión sobre esta 
práctica. Mi interés no es tanto en la res-
puesta correcta a este problema, sino en los 
términos de la discusión. Una defensa de la 
circuncisión podría argumentar que el daño 
a las familias que se verían privadas de un 
importante ritual religioso es mayor que el 
daño al bebé. El daño sería no solo mayor, 
sino incomparablemente mayor, porque im-
plicaría la transgresión de pautas sagradas, 
que están más allá del cálculo mundano de 
costos y beneficios. Además, un defensor 
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de la circuncisión objetaría que esta restric-
ción pone en desventaja a ciertas religiones, 
violando la igualdad religiosa de forma cla-
ra. El laicista insistirá en que la discusión 
debe considerar el valor de la integridad físi-
ca, junto con la obvia falta de consentimien-
to del bebé.

Forzar este tema en la agenda pública podría tri-
vializar la gravedad de la mutilación genital femeni-
na. Pero un compromiso en contra de cualquier forma 
de mutilación difícilmente puede interponerse en el 
camino de la necesidad urgente de erradicar la muti-
lación femenina; por el contrario, lo refuerza.

iv. La igualdad deliberativa.35 Un Estado laico no 
debería dar a las religiones una voz institucional 
privilegiada. Por ejemplo, ofende a la igualdad 
deliberativa contar con representantes de las reli-
giones en los órganos consultivos del Estado (tal 
como sucede en Argentina, en el órgano oficial 
encargado de calificar películas).36 La Corte Cons-
titucional colombiana ha declarado la inconsti-
tucionalidad de una norma similar. Al hacerlo, 
sostuvo que “La norma acusada no resiste satis-
factoriamente el cuestionamiento acerca de cuál 
es el fin que se persigue con la inclusión obliga-
toria de un miembro de la curia católica en el Co-
mité de Clasificación de Películas, pues… la res-
puesta no es otra que la de pretender privilegiar 
la visión particular del orden social y moral que 
tiene la confesión religiosa católica, lo cual es in-
aceptable a la luz de los principios que sustentan 
al Estado colombiano como Estado laico”.37
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Un caso más difícil es el de la apelación a conside-
raciones religiosas en la esfera pública. Aunque el lai-
cismo simpatiza con la descalificación rawlsiana de 
tales argumentos, por estar en tensión con las exigencias 
de la razón pública, reconoce que hay otros valores en 
juego. En primer lugar, está el valor de la autentici-
dad, que propugna que las personas sean abiertas y 
honestas en la exposición de sus puntos de vista. En 
segundo lugar, está el valor de la libertad de ex-
presión, que pone un límite a los costos que pueden 
aceptablemente imponerse por pecar contra la razón 
pública. No creo que la persona que expone consi-
deraciones religiosas merezca más que un llamado a 
esforzarse para llegar a un público amplio propio de 
una sociedad pluralista. En tercer lugar, está el valor 
de la civilidad,38 que nos obliga a hacer nuestro me-
jor esfuerzo para escuchar y comprender a los demás 
ciudadanos. Este deber exige un intento honesto de 
traducir los argumentos religiosos a argumentos secu-
lares antes de descalificarlos. Un problema posible es 
que esa traducción necesariamente distorsione el sen-
tido de la idea religiosa, a los ojos de quienes viven la 
religión como una dimensión irreducible a otras. Para 
ellos la traducción es imposible.

Desde la perspectiva del laicismo que favorezco, lo 
que es admisible para los ciudadanos puede no serlo 
para los funcionarios del Estado. Por ejemplo, las fre-
cuentes observaciones religiosas de los presidentes tal 
vez expresen una aspiración de integridad y lealtad 
a las propias creencias. Pero al mismo tiempo pue-
den resultar profundamente ofensivas para algunos 
no creyentes.39 Estos comentarios pueden alienarlos 
del espacio deliberativo, transmitiéndoles el mensaje 
de que son extraños a la cultura política y moral de 
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su sociedad. En un Estado laico, esas manifestaciones 
serían vistas como faltas a los deberes éticos de los 
funcionarios públicos.

v. La expansión del espacio para la religión. Un 
proceso de secularización de la esfera pública 
no debe ser visto como marginalizador de la re-
ligión. Por el contrario, aunque suene paradóji-
co, puede estar acompañado por una expansión 
del espacio para que las personas vivan su reli-
gión con toda la intensidad y profundidad que 
deseen. Pero ¿cómo es posible que el secularis-
mo amplíe el espacio de la religiosidad y que sea 
más flexible con los objetores religiosos que lo 
que resulta el statu quo? Primero, con apoyo en 
el análisis económico de las religiones, es es-
perable que una menor intervención del Esta-
do dé lugar a una vida religiosa más vibrante, 
al alentar una competencia más fluida entre las 
diversas congregaciones. En segundo lugar, que 
un Estado ateo sea más tolerante en general con 
conductas infrecuentes, impopulares, o trans-
gresoras de normas jurídicas, está de acuerdo 
con algunas convicciones básicas del ateísmo. 
La exigencia de evidencias para fundamentar 
cursos de acción o creencias, que está en la base 
de la crítica a la religiosidad, permite rechazar 
dos actitudes emparentadas: por un lado la no-
ción de que ninguna transgresión a la ley debe 
tolerarse; por el otro, de que acciones que no 
son dañosas pueden ser prohibidas. La misma 
mentalidad que desconfía de la religiosidad des-
confía de la razonabilidad del castigo a quien 
infringe la ley sin generar mayores consecuen-
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cias negativas, y a quien realiza acciones que 
no dañan a nadie. Esa mentalidad favorecería 
un amplio derecho a la objeción de conciencia, 
con el único límite del respeto a los derechos 
fundamentales de otras personas. Tercero, el 
ateísmo termina con una desigualdad que es-
tructura todo el derecho relativo a la conciencia 
en los Estados que no son radicalmente secula-
res, y que funciona así: la religión mayoritaria 
fija (más o menos formalmente) el estándar de 
las pautas normales o corrientes, y las religiones 
restantes se acomodan en la medida de lo posi-
ble (por ejemplo, las normas de la prohibición 
permitían el uso sacramental del vino, pero en el 
caso Smith la Corte de Estados Unidos valida la 
prohibición del uso sacramental del peyote). El 
ateísmo, por su parte, no adopta ninguna pauta 
como dominante o por default. Al no existir re-
ligiones de segunda, el reclamo a satisfacer por 
parte de todas es más fuerte que un mero ajuste 
o acomodamiento.

Esto puede sonar paradójico, pero en cualquier 
caso no sería un fenómeno nuevo. Por ejemplo, Tay-
lor reconoce que la laicización ha sido buena (y no 
solo mala) para el cristianismo:

¿Dónde nos deja esto? Bueno, es una experiencia de 
humildad, pero también de liberación. El lado humil-
de es que los colegas más agresivamente laicos nos 
recuerdan: ‘Es una suerte que la función ya no esté di-
rigida por cristianos fervientes, ya que de lo contrario 
estaríamos nuevamente en la Inquisición’. El lado de 
la liberación llega cuando reconocemos la verdad 
de esto (más allá de su formulación exagerada) y po-
demos sacar las conclusiones apropiadas. Contamos 
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con este tipo de libertad, que es el fruto del evangelio, 
sólo cuando nadie (es decir, ninguna perspectiva en 
particular) dirige la función. Así que vaya un voto de 
agradecimiento a Voltaire y otros por mostrarnos esto 
(no necesariamente en forma consciente) y por permi-
tirnos vivir el evangelio de una forma más pura, libre 
ya de ese sometimiento de la conciencia continuo y a 
menudo sangriento que ha sido el pecado y la ruina 
de todos esos siglos ‘cristianos’. Siempre se entendió 
que el evangelio debía sobresalir solo, sin ser impues-
to por medio de las armas. Ahora hemos sido capaces 
de volver a acercarnos un poco a este ideal, con una 
pequeña ayuda de nuestros enemigos.40

Las personas deberían tener derecho a no traba-
jar en sus días feriados religiosos (siempre que una 
cantidad más o menos igual de feriados se conceda 
a todo el mundo, incluyendo a los no creyentes). De-
bería permitirse que la gente consumiera sustancias 
importantes para sus rituales religiosos.41 Esta es una 
conducta inocua, y su criminalización no es razona-
ble. Asimismo, las personas deben tener derecho a 
exhibir sus símbolos religiosos en espacios públicos 
(árboles de Navidad, pesebres, etcétera), ya que en el 
Estado laico que concibo no existe riesgo de que la 
coacción pública se utilice para imponer puntos de 
vista o valores religiosos. La religión se convertiría en 
una práctica inofensiva, y dada su importancia para 
la gente, una cultura abierta tiene que garantizarle la 
máxima libertad.

Una clave para entender el laicismo que propugno 
es el rechazo de cualquier intento por “idolatrar” una 
forma particular de vida, luego llamarla laica, e inten-
tar congelarla y conservarla por medios coercitivos. 
La tolerancia radical del laicismo que defiendo está 
motivada por su resistencia a la tentación de “sacrali-
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zar” formas de vida específicas. De ahí que se niegue 
a promover una inquisición moderna que luche con-
tra la ropa y los símbolos de las personas.

vi. Una breve nota sobre la cuestión del velo y la 
burka. Si la diversidad y la tolerancia religiosa 
juegan un papel importante en la perspectiva 
laica de la sociedad, la concepción francesa de 
la laïcité tal como quedó expresada en los deba-
tes sobre el velo y la burka parece problemática 
(Francia prohibió en 2005 que las niñas llevaran 
pañuelos en la cabeza en las escuelas públicas, 
y recientemente prohibió el uso de burkas en 
público). Estas prohibiciones son interpretadas 
(y vividas) como un ataque directo a la comu-
nidad musulmana, una afirmación de la cultura 
nacional contra una cultura invasora. No estoy 
lo suficientemente informado como para dar 
una opinión concluyente, pero tanto la prefe-
rencia por la persuasión antes que la represión 
y por la diversidad antes que la unanimidad son 
razones para oponerse a estas prohibiciones. 
Aunque creo que el laicismo reconoce una ra-
zón para desincentivar el uso de burkas, sería 
tonto imponer una prohibición si es probable 
que profundizara el aislamiento de una minoría 
religiosa, alienara a niñas y niños de las escue-
las públicas, y causara más violencia e indigna-
ción. Como afirma Frederick Mark Gedicks:

Las mujeres, incluso las bien educadas que cuentan 
con recursos financieros y están plenamente infor-
madas de sus derechos y opciones, no siempre eligen 
libremente la vida del ciudadano republicano mode-
lo, o cualquier otra vida que pueda ser promovida 
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por el Estado. La libertad incluye el derecho a elegir 
por sí mismo qué hacer con uno mismo. Para las mu-
jeres y otros que encuentran significado, identidad 
y propósito en las religiones culturalmente conser-
vadoras, la insistencia del Estado en que se asimilen 
a los valores laicos y republicanos de la laïcité los 
fuerza a tomar una decisión cruel entre la fidelidad 
religiosa y la lealtad nacional. Quienes no pueden 
o no quieren abandonar los lazos de la fe se retiran 
de la vida y el discurso públicos para ocupar un es-
pacio de mayor aislamiento cultural, resentimiento e 
ira; una vez aislados, tienen un riesgo mayor de con-
vertirse en enemigos verdaderos de la República. De 
hecho, el alejamiento de tantos musulmanes de la 
vida pública en Francia es comúnmente citado como 
una causa principal de los disturbios musulmanes de 
2005 en los suburbios de París.42

La concepción francesa de la laïcité tiene el peligro 
de distorsionar la perspectiva laica, transformándola 
en una defensa comunitarista de una cultura contra la 
contaminación de los “extranjeros”. Una visión laica 
debe resistir la tentación de convertirse en un nuevo 
tipo de religión. Si, siguiendo a Joan Wallach Scott, 
el laicismo en los Estados Unidos protege a las reli-
giones del Estado, y la laïcité francesa protege a las 
personas de la religión,43 el laicismo que propugno 
sirve a ambos fines.

vii. Una breve nota sobre el modelo estadouniden-
se. ¿Cuáles son los puntos de contacto entre la 
perspectiva laica defendida en este ensayo y el 
modelo estadounidense de relación entre Estado 
y religión? Por supuesto, la propia caracterización 
del modelo depende de una tarea interpretativa, 
ya que siempre será posible que alguna práctica 
específica, u otra por más aceptada y arraigada 
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culturalmente que sea, fuera considerada como 
ajena al modelo debidamente interpretado. Por 
ejemplo, sería difícil cuestionar desde una mi-
rada laica el modelo estadounidense si este es 
entendido a la manera en que lo hace Martha 
Nussbaum en su extraordinario libro Libertad 
de conciencia.44 Allí, Nussbaum presenta la pri-
mera enmienda de la Constitución como consa-
grando un principio de igual libertad religiosa, 
que prohíbe toda subordinación (como la presu-
puesta cuando el Estado prefiere una religión a 
las demás). Esta atractiva reconstrucción de las 
bases constitucionales de la libertad e igualdad 
religiosas le permite a Nussbaum descalificar 
como ajenas a esta tradición algunas decisiones 
de la Corte Suprema, como en el caso Smith, por 
no llevar a cabo un balance aceptable entre la 
obligación general de obedecer al derecho y la 
libertad religiosa, en desmedro de esta última. 
Sin embargo, hay al menos un punto de discor-
dia entre el laicismo que propugno y el modelo 
estadounidense, aun interpretado en su mejor 
luz, como lo hace Nussbaum. Ella acepta como 
un rasgo del sistema estadounidense el que la 
adaptación a la objeción de conciencia sea ma-
yor en el caso de objetores religiosos que de ob-
jetores no religiosos. Eso, pese a su rechazo del 
no-preferencialismo la idea (de denominación 
engañosa) de que el Estado no debe discriminar 
entre religiones, pero sí proteger y promover la 
religiosidad en general, y a que su concepción 
del carácter especial de la religión en la Cons-
titución se basa en el reconocimiento del valor 
de la capacidad de todas las personas de buscar 
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un sentido a la vida, capacidad que explícita-
mente le reconoce a las personas no religiosas. 
¿Cómo defender este privilegio de manera de no 
ofender a quienes no se adhieren a ninguna re-
ligión?45 A mi juicio, no resulta aceptable limitar 
la protección a los objetores a que su impug-
nación esté basada en razones religiosas. Esto 
implica penalizar a quienes realizan un esfuerzo 
por presentar sus cuestionamientos al derecho 
en términos asequibles a todos, como es el caso 
de los objetores por razones éticas, no religio-
sas.

Por otra parte, hay muchos elementos en la prác-
tica estadounidense que hacen levantar las cejas de 
cualquier laicista. No es evidente que el derecho es-
tadounidense determine estas prácticas, pero sí que 
las tolera o ampara más allá de lo que un principio de 
igualdad recomendaría. Entre estas pueden mencio-
narse la existencia de pastorados militares sostenidos 
por los contribuyentes, la recurrencia de afirmaciones 
religiosas de funcionarios públicos que contribuyen a 
marginalizar a los no creyentes, y las débiles limita-
ciones a las organizaciones religiosas que prestan ser-
vicios públicos respecto de  acciones discriminatorias. 
Por otra parte, existe numerosa evidencia anecdótica 
de la estigmatización sufrida por personas ateas en las 
regiones más conservadoras del país. El Estado debe-
ría adoptar un rol más activo en su protección.
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viii. el laicismo constitucional

Hasta ahora he esbozado los fundamentos éticos, 
morales y políticos de un proyecto laico, enunciado 
desde una perspectiva atea. Creo que este proyecto 
puede tener un espacio legítimo en una democracia 
constitucional, permitiendo a sus defensores incidir 
en la legislación y en las políticas públicas en una 
dirección fuertemente laica. Estas políticas, en otras 
palabras, no son inconstitucionales. Pero ¿podría con-
sagrarse este laicismo en la Constitución?

Hay dos formas por medio de las cuales podría ga-
narse un lugar en una Constitución. La primera sería 
a través de su consagración en la cultura política de 
la sociedad. Si el laicismo lograra una profunda acep-
tación social, sus principios podrían ser incorporados 
a la Constitución. El argumento constitucional más 
ambicioso a favor de un Estado indiferente en térmi-
nos religiosos se apoya en un derecho a la igualdad 
religiosa. En última instancia, puede sostenerse que 
cualquier Estado que abandonara la indiferencia reli-
giosa ofendería a algunos de sus ciudadanos. Este es 
el camino más arduo, y debido a que depende de que el 
ateísmo se convierta en el punto de vista predominan-
te, no debemos esperar que un Estado constitucional 
laico surja en el corto plazo.

Los derechos humanos constituyen el segundo (y 
más corto) camino hacia un nuevo Estado constitucio-
nal laico. Si se muestra que algunos de los intereses 
protegidos por el proyecto político laico son funda-
mentales, especiales e importantes, entonces puede 
construirse un argumento laico basado en los dere-
chos humanos. En otras palabras, una democracia 



la
ic

is
m

o
, 

a
t

ei
s

m
o

 y
 d

em
o

c
r

a
c

ia

35

constitucional ideal debe poner restricciones laicas 
sobre el Estado. Los dos argumentos principales ba-
sados en los derechos para constitucionalizar algunas 
políticas del laicismo que tengo en mente están co-
nectados con los derechos de la niñez, por un lado, y 
de las mujeres y minorías sexuales, por el otro.

La protección de niños y niñas contra algunas prác-
ticas religiosas (incluyendo posiblemente ciertos as-
pectos de la educación religiosa y la circuncisión) en 
términos de derechos humanos puede basarse en la 
Convención sobre los Derechos del Niño.46 Dado que 
algunas prácticas religiosas podrían ser vistas como 
una amenaza para el interés superior, el bienestar, la 
libertad de expresión o la intimidad del niño, una de-
mocracia constitucional decente debería preocupar-
se por ellas. También en la medida en que algunas 
prácticas religiosas incurran en violencia, malos tra-
tos o explotación, el derecho debería proteger al niño 
contra esos ataques. Así, las prácticas religiosas que 
perjudiquen la salud de los niños están en pugna con 
valores constitucionales y con las exigencias de los 
derechos humanos, y deberían ser objeto de control 
y regulación.

Los derechos de las mujeres y de las minorías 
sexuales también brindan una base constitucional al 
laicismo.47 Las instituciones religiosas que defienden 
un papel subordinado para las mujeres, o denigran 
a gays y lesbianas, ofenden valores constitucionales, 
lo que exige políticas públicas que contrarresten esas 
demandas no igualitarias. Las instituciones religiosas 
organizadas de una manera tal que excluyen a las 
mujeres de sus rangos superiores violan los estánda-
res constitucionales sobre la igualdad.48 Las entidades 
religiosas que llaman a la desobediencia generalizada 
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de las normas democráticas, tales como las que reco-
nocen derechos sexuales y reproductivos, amenazan 
los valores constitucionales y pueden estar sujetas a la 
crítica y al cuestionamiento oficial. Si —y cuando— 
la religiosidad implica la prevalencia de un discurso 
en contra de la igualdad de las mujeres y/o las mi-
norías sexuales, una democracia constitucional tiene 
todas las razones para promover políticas públicas 
destinadas a reducir el peso de la religión en la vida 
social.

ix. conclusión. 
la celeBración del ateísmo

He descrito los contornos de una visión laica del 
Estado. Este punto de vista difiere de algunos de los 
modelos conocidos (el estadounidense, el francés y 
el anticlericalismo latinoamericano del siglo XIX, por 
ejemplo). Se preocupa por el fenómeno de la edu-
cación religiosa de niños y niñas, y por el tono anti-
femenino de parte del discurso religioso. Discutí bre-
vemente este enfoque en relación con cinco dominios 
diferentes. En primer lugar, consideré la discusión éti-
ca a la religión. El ateo ético defiende alternativas a la 
respuesta religiosa a las preguntas importantes sobre 
el infinito, la muerte, etcétera. En segundo lugar, me 
referí a algunos de los problemas morales que presen-
ta la religión, como su potencial opacidad para el diá-
logo, los daños que causan algunos de sus rituales, y 
el carácter discriminatorio de diferentes instituciones 
y prácticas religiosas. En tercer lugar, esbocé algunas 
líneas para una nueva filosofía política laica basada 
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en la necesidad de proteger a la democracia de los 
aspectos peligrosos de la religión, pero también fuer-
temente comprometida con el respeto de la libertad 
religiosa y la diversidad. En cuarto lugar, pasé revis-
ta a algunas áreas y tipos de intervención laica en el 
dominio de lo religioso. El supuesto más fuerte que 
justifica la interferencia del laicismo con las activida-
des religiosas es el de los intereses de los niños, de las 
mujeres y de las minorías sexuales. En quinto lugar, si 
estos intereses fueran considerados derechos funda-
mentales, también brindarían una base para un laicis-
mo constitucional. En otras palabras, este laicismo no 
solo sería una opción política plausible y admisible, 
sino que también sería constitucionalmente exigible.

Las propuestas políticas descritas, para ser convin-
centes, deberían poder ser compartidas por cualquier 
ciudadana/o, más allá de sus creencias en materia 
religiosa. Pero probablemente sus defensores más ar-
dorosos continúen siendo los ateos. De allí que las de-
mocracias constitucionales deben celebrar el ateísmo. 
En una democracia constitucional, el punto de vista 
ateo enriquece nuestra cultura, planteando una crítica 
al menos plausible, atendible, de la religiosidad. Esa 
crítica podría ser un contrapeso razonable al fanatismo 
religioso, fanatismo cuyos riesgos parecen ser algo más 
que un fantasma inventado por los académicos. Nues-
tras niñas/os tienen derecho a escuchar la perspectiva 
atea desde el mismo momento en que se los conside-
ra aptos para escuchar enseñanzas religiosas. Los fun-
cionarios públicos deben pensar en la dignidad de los 
ateos antes de pronunciar alegaciones religiosas en sus 
discursos, o poblar de imágenes religiosas las oficinas 
del Estado. Las mayorías religiosas deben comprender 
que en democracia nadie tiene el derecho a no ver sus 
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creencias cuestionadas. También deben abandonar la 
idea de que el único ateo respetuoso es el que se calla 
la boca. Las opiniones ateas son disruptivas, disonan-
tes, y en ocasiones pueden sonar irrespetuosas. Pero si 
todo grupo merece acomodamiento, también lo mere-
cen los ateos. Y acomodar el ateísmo implica sumarlos 
a las conversaciones públicas, no confinarlos al ostra-
cismo, y escuchar lo que tienen para decir.

Una oportunidad para celebrar el ateísmo sería la 
de establecer una fecha anual (por ejemplo, el 15 de 
febrero, día del nacimiento de Galileo Galilei) para 
rememorar a todas las víctimas de la intolerancia reli-
giosa. Sería un feriado ecuménico, no sectario, ya que 
incluiría también el recuerdo de las víctimas religiosas 
de las persecuciones. Lo novedoso sería la inclusión, 
además, de los perseguidos por no creer en ninguna 
religión.

Tal vez me equivoque, pero pienso que reflexionar 
sobre los riesgos de la religiosidad (como sobre los 
riesgos de cualquier actividad o fenómeno humano) 
no puede hacernos daño. Esta es la aspiración de este 
ensayo.
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