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IX

“Justicia” y “verdad” son quizá las palabras más im-
portantes de nuestro lenguaje valorativo. Apuntan a 
cuestiones capitales eternas y universales cuya solu-
ción afecta de una manera profunda las vidas de los 
seres humanos. “Laicidad (del Estado)” y “libertad reli-
giosa”, en cambio, parecen gozar de una importancia 
limitada: local, al interior de una cultura particular o, 
más bien, de una dirección particular del pensamien-
to práctico dentro de una cultura específica (la cultura 
occidental). Una impresión semejante debe no obs-
tante considerarse equivocada. Los dos términos evo-
can doctrinas éticas e instituciones jurídicas que en 
efecto pertenecen a un contexto cultural determina-
do. Genealógicamente, dichas doctrinas e institucio-
nes se sitúan en el marco del pensamiento occidental 
“moderno”: representan, según una opinión pacífica, 
dos de los rasgos principales de la modernidad jurí-
dico-política, estrictamente asociados al pensamiento 
crítico del siglo XVII y a la Ilustración.1 Sin embargo, 
si dejamos de lado la historia de las ideas y nos pone-
mos en la perspectiva de la ética normativa (en cuan-
to conjunto de doctrinas dirigidas en hipótesis a todos 
los agentes morales de todos los tiempos y los lugares), 
laicidad y libertad religiosa no son simplemente unas 
exigencias transitorias de una forma de vida especial, 
sino que tienen una relevancia práctica universal a la 
par de la justicia y de la verdad. Según los  partidarios 
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de esta idea, aquellos que las menosprecian y enfati-
zan el pretendido carácter local y contingente de ellas 
frente a la “necesidad” de justicia y de verdad olvi-
darían que laicidad y libertad religiosa tienen mucho 
que ver con estos valores sagrados. Sin laicidad y sin 
libertad religiosa —sugieren ellos, encontrando testi-
monios en la historia— “verdad” y “justicia” corren el 
riesgo de volverse en ilusiones retóricas, funcionando 
como herramientas de propaganda para justificar in-
justicias, mentiras, hipocresías institucionalizadas, así 
como la opresión del libre pensamiento y de la libre 
investigación y la violación de la dignidad de los hu-
manos. 

El desafío entre partidarios y adversarios de la lai-
cidad y de la libertad religiosa tiene un alcance más 
amplio de lo que puede parecer desde una mirada 
superficial: representa un desacuerdo radical de ac-
titudes y evaluaciones que atañe a la conformación 
misma del mundo moral, oponiendo utopías liberales 
o sinceramente misioneras, y en cada caso no autori-
tarias, por un lado, a utopías autoritarias e imperialis-
tas, a menudo disfrazadas por misioneras, por el otro.2 
Se trata, además, como fácilmente se puede constatar, 
de un desafío que se ha vuelto capital para el futuro de 
los derechos humanos, frente a los fundamentalismos 
religiosos, que hoy en día afectan casi toda parte del 
mundo.3

A continuación, me propongo proporcionar un 
compendio de la doctrina liberal de la laicidad del 
Estado y de la libertad religiosa que comprenda una 
doctrina de las garantías jurídicas, en aras de suge-
rir que esta tendría que ser aceptada por cualquier 
agente moral, creyente o no creyente, que comparta 
una ética genuinamente respetuosa de la dignidad de 
cada ser humano. La tarea requiere, antes que todo, 
arrojar luz sobre los términos claves de la doctrina: 
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“libertad religiosa”, “laicidad”, “Estado laico” y otros, 
que, como veremos, están estrictamente conectados a 
ellos. La lucha a favor o en contra de la laicidad del 
Estado y de la libertad religiosa, cabe observar, asume 
a menudo formas insidiosas. Hoy en día, en las socie-
dades occidentales (casi) nadie se declara lisa y lla-
namente enemigo de las ambas. La batalla se da, más 
sutilmente, oponiendo la “verdadera” (y “sana”) lai-
cidad y la “verdadera” (y “sana”) libertad religiosa, a 
formas de laicidad y de libertad religiosa, que serían, 
en cambio, falsas y peligrosas. En la disputa, algunos 
(entre los cuales hay quienes suelen vestir túnicas de 
varios colores: negras, purpúreas, blancas) llegan has-
ta el punto de contraponer la laicidad del Estado a 
la libertad religiosa, como si fueran las banderas de 
dos ejércitos enemigos.4 Toda la región aparece encu-
bierta por la niebla espesa de una guerrilla ideológica 
cuyo intento es confundir y ocultar los verdaderos ras-
gos de la doctrina liberal, proporcionando de ella una 
imagen pervertida y desviadora. Asimismo, uno de los 
fines de la presente reconstrucción será también el de 
disolver las nieblas, de forma que las líneas de la doc-
trina liberal y de su política eclesiástica aparezcan en 
toda pureza.





laicidad y liBertad religiosa. 
comPendio de Política 
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«every one is Orthodox to 
himself»

J. Locke, A Letter Con-
cerning Toleration, 1689 
The French constitution 
hath abolished or renoun-
ced Toleration, and Intole-
rance also, and hath esta-
blished universal right of 
conscience. Toleration is 
not the opposite of Intole-
rance, but is the counterfeit 
of it. Both are despotisms. 
The one assumes to itself 
the right of with-holding 
Liberty of Conscience, and 
the other of granting it. The 
one is the pope armed with 
fire and faggot, the other is 
the pope selling or granting 
indulgences. The former is 
church and state, the other 
is church and traffic.

T. Paine, Rights of Man, 1791

Ahora el proceso tiene que 
afectar las religiones y sus 
sacerdotes, quienes preten-
den hablar tomando inspi-
ración de un saber ficticio 
y de preceptos sacados de 
libros llenos de falsedades.

C. a. Viano, Libertà dalla reli-
gione, 2006
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i “Libertad reLigiosa”: 
ConsideraCiones PreLiminares

Hay maneras muy diferentes de entender qué 
es libertad religiosa. Ninguna de ellas puede 
tener la pretensión de representar “la” con-

cepción “verdadera” de “la” libertad religiosa en el 
mundo moral, sino, por supuesto, se presentan como 
estrategias retóricas que buscan ser aceptadas, ape-
lando más a la fuerza de la sugestión que en conside-
ración de sus conexiones con valores últimos o de sus 
consecuencias prácticas. Dicho esto, es una verdad 
histórica indudable, aunque frecuentemente pasada 
por alto, que la idea de “libertad religiosa” más anti-
gua entre las que compiten en el debate ético-norma-
tivo actual surge al interior del pensamiento moderno, 
en los siglos XVII y XVIII, y se consolida y se precisa en 
los siglos XIX y XX como rasgo esencial de una postu-
ra caracterizada por un individualismo deontológico 
marcado, que suele llamarse “liberalismo”. 

Los principios básicos del liberalismo son dos: el 
principio de igual soberanía individual y el principio 
del daño. El primer principio considera a cada indivi-
duo, en cuanto agente moral autónomo y responsa-
ble, en “soberano” frente a las formaciones sociales 
en las que se encuentra fatalmente involucrado en las 
diferentes estaciones y circunstancias de su vida. Re-
chazando el milenario “modelo aristotélico” con su 
holismo (el todo vale más que cada una de sus partes) 
y organicismo (el organismo social vale más que cada 
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uno de sus órganos), el primer principio afirma la su-
premacía axiológica del individuo sobre la familia, la 
sociedad, las comunidades y el Estado, rebajándolos 
a instituciones dotadas de un valor puramente instru-
mental, las cuales tienen que respetar a cada indivi-
duo y su autonomía moral. El segundo principio atri-
buye a cada individuo el derecho de actuar conforme 
a sus decisiones autónomas, a condición de que su 
conducta no cause daño a otros individuos (en forma 
de lesiones a la vida, a la salud, a la integridad física, 
a los bienes, al honor). Las conductas dañosas deben 
ser prohibidas en derecho, y justifican moralmente la 
intervención sancionadora y, si es necesario, el uso 
de la fuerza por parte del Estado.5 Según el liberalis-
mo, dentro de los límites del principio del daño —y, 
cabe añadir, de un deber general de solidaridad social 
que cada agente moral libre y racional asumiría en 
condiciones ideales de elección—, la soberanía in-
dividual requiere que los individuos sean titulares de 
derechos (humanos, fundamentales, constitucionales) 
de libertad frente al Estado y a la sociedad. Uno de ta-
les derechos es el derecho de (a la) libertad religiosa. 

La fisonomía de este derecho en el pensamiento li-
beral no siempre es dibujada de forma tajante. Des-
de una perspectiva de reconstrucción razonable, la 
identidad de la libertad religiosa puede ser precisada 
mediante una doble caracterización: negativa y po-
sitiva. En negativo, la libertad religiosa es algo dife-
rente tanto de la libertad de pensamiento (la libertad 
en materia de investigación filosófica y científica, la 
libertad del espíritu individual frente a los vínculos 
impuestos por la búsqueda de la verdad por los dog-
mas y prejuicios respaldados por potencias tempora-
les u espirituales),  como de la libertad eclesiástica 
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(el derecho de una confesión religiosa determinada 
a imponer el cumplimiento de sus propios preceptos 
morales y rituales, en una o más sociedades en todas 
las dimensiones de la vida de los individuos).6 En po-
sitivo, la libertad religiosa presenta conexiones íntimas 
con la libertad de conciencia: es, como veremos pron-
to, una especificación de la libertad de conciencia en 
materia religiosa. Desafortunadamente, la noción de 
“libertad de conciencia” no es, a su vez, ni unívoca 
ni determinada. En efecto, existen concepciones dife-
rentes, que tienen consecuencias prácticas diversas. 
Asimismo, un análisis que permita destacar claramen-
te la libertad religiosa liberal, en su conexión con la 
libertad de conciencia liberal, de otras concepciones 
de la libertad religiosa y de conciencia: en particular, de 
la concepción eclesiástica, todavía influyente en los 
países latinos, profesada por los altos mandos de la 
Iglesia católica. 

ii. ConCienCia y Libertad de ConCienCia

El término “conciencia” comparece con frecuen-
cia en expresiones utilizadas en los discursos coti-
dianos. Además de referencias directas (“Mi con-
ciencia prohíbe hacer esto”), se habla por ejemplo 
de los “dictámenes de la conciencia” (“Me atañeré 
a los dictámenes de mi conciencia”) y de la “voz de 
la conciencia” (“La voz de la conciencia me dice 
que debo tener una postura neutral”). En tales usos, 
“conciencia” se refiere, grosso modo, al conjunto de 
los preceptos y convicciones morales fundamentales 
de un individuo.7
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Los términos “dictámenes” y “voz”, sin embargo, 
son el signo indudable de una manera de pensar arcai-
ca, caracterizada por un animismo primordial inclina-
do hacia las prosopopeyas, que erige la conciencia en 
un “ser” al interior de cada individuo, el cual gozaría 
de una vida propia (“la vida de la conciencia”) frente 
a la de su huésped. Este modo de ver lleva consigo al-
gunas imágenes que todos nosotros conocemos bien, 
pero que merecen ser brevemente traídas a colación.

Una primera imagen es la del individuo como un 
ser que vive bajo la vigilancia, al interior de sí mismo, 
de una entidad (un órgano) que lo espía de manera 
incesante (“la conciencia nunca se duerme”), la cual 
habla recordando en cada ocasión lo que se debe o 
no se debe hacer.

Una segunda imagen es la del individuo como un 
ser que está dominado, al interior de sí mismo, por 
una entidad (un órgano) que, como un sargento ins-
tructor inflexible, ordena la manera en que debe con-
ducirse en toda ocasión. 

Una tercera imagen es la del individuo como un ser 
que se encuentra empujado, al interior de sí mismo, 
por una entidad (un órgano) que, como un pastor sa-
bio, lo conduce hacia el bien y lo desvía del mal (“las 
picaduras de la conciencia”).

Una cuarta imagen, en fin, es la del individuo como 
un ser afligido por tormentos de los cuales no puede 
escapar, ya que, al interior de sí mismo, una entidad 
(un órgano), lo persigue cada vez que haya pasado 
por alto sus dictámenes, haya ignorado sus órdenes y 
no haya percibido sus picaduras (“los tormentos de la 
conciencia”, “las mordeduras de la conciencia”).

A estas imágenes del pensamiento arcaico se 
acompaña la idea según la cual la conciencia habla 
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con voz verdadera: sus dictámenes, lejos de ser arbi-
trarios, casuales o caprichosos, reflejarían preceptos 
morales objetivos (no subjetivos), absolutos (no re-
lativos), vinculantes (no opcionales). Por lo tanto, la 
conciencia, según esta personificación, se revela ser 
órgano de heterodirección del individuo: un micro-
chip ético-normativo subcutáneo que funciona como 
un vehículo de condicionamientos externos (a la ma-
nera de lo que pasó al protagonista de la película The 
Manchurian Candidate).8 Siguiendo la voz de la con-
ciencia, actuando conforme a sus dictámenes, cada 
individuo cumple con normas no producidas por él 
mismo ni por otro ser humano: normas inmanentes en 
la naturaleza de las cosas, normas trascendentes que 
proceden de la razón y/o voluntad de uno o más seres 
trascendentes. 

El análisis de la idea de conciencia desarrollado 
hasta aquí sería gravemente incompleto sin considerar 
un aspecto ulterior, de importancia capital. En la vi-
sión de los clérigos de las morales institucionales (por 
ejemplo, de los ministros de algunas morales religio-
sas), los dictámenes de la conciencia, su voz, no lle-
gan directamente y personalmente a cada individuo, 
sin la obra de intermediarios. Ellos llegan —y tienen 
que llegar— por medio de la institución: en otras pa-
labras, compete solo a la institución misma —y, más 
precisamente, a sus dignatarios— establecer en últi-
ma instancia, actuando de intérprete infalible e inape-
lable, cuáles son los dictámenes de la conciencia, qué 
tenga que decir su voz, para ser verdadera. Sobre esta 
base, la conciencia se presenta no solo como órgano 
de heterodirección, sino además de heterodirección 
autoritaria de la conducta de los individuos. 
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En la historia de la cultura filosófico-jurídica y filo-
sófico-política occidental, la concepción heterónoma 
y autoritaria de la conciencia caracteriza  a la cultura 
cristiana medieval. La modernidad generó la transi-
ción de la conciencia heterónoma y autoritaria, a la 
idea de una conciencia autónoma. En el proceso hace 
falta destacar dos etapas. 

La primera etapa ve la afirmación de una concep-
ción todavía heterónoma, pero antiautoritaria e indi-
vidualista de la conciencia. La conciencia mantiene 
la función de órgano de heterodirección de los indi-
viduos. Sin embargo, cada individuo deviene ahora el 
solo intérprete autorizado de sus dictámenes: el úni-
co agente competente, en última instancia, para co-
nocer lo que la conciencia requiere; el único agente 
competente para formar su conciencia, rechazando 
la interferencia de sedicentes intermediarios terrenos.9 
De forma que también en este contexto de hetero-
dirección trascendente, cada individuo adquiere el 
valor de sujeto moral: un agente en última instancia 
responsable del conocimiento, de la interpretación y 
aplicación de las normas morales fundamentales que 
deben regir su vida. El conocimiento de lo bueno y de 
lo malo, sea dicho de paso, lleva consigo la asunción 
automática del deber de actuar en forma moralmen-
te correcta, según un modo de pensar antiquísimo, y 
muy problemático, que en la metaética contemporá-
nea se encuentra bajo el rótulo de “internalismo”. 

En la segunda etapa, en cambio, la conciencia de-
viene el espejo de la libertad moral (negativa) y de 
la autonomía moral (“libertad moral positiva”, poder 
normativo moral) de cada individuo. Ya sea que se 
trate de conocerlos o elaborarlos creativamente des-
pués de una cuidadosa reflexión, los preceptos y las 
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convicciones morales fundamentales que constituyen 
la conciencia de un individuo valen para él si y solo 
si, este, ejercitando su autonomía, los haya “impues-
to” a (y para) sí mismo: los haya aceptado, mediante 
una elección libre, como preceptos y convicciones 
fundamentales o estrellas para su navegación en el 
mar de la praxis. 

A las dos concepciones de la conciencia, hasta 
ahora, someramente evocadas —la concepción hete-
rónoma autoritaria de la premodernidad y la concep-
ción de la modernidad centrada en el valor de la auto-
nomía individual— corresponden dos concepciones 
diferentes del derecho (moral y eventualmente jurí-
dico-positivo) a la libertad de conciencia: una con-
cepción autoritaria y una concepción libertaria. La 
primera considera a la libertad de conciencia como el 
derecho de cada individuo, de actuar conforme a los 
preceptos de la recta conciencia heterónoma-autori-
taria.10 La segunda, en cambio, considera a la liber-
tad de conciencia como el derecho de cada individuo, 
de actuar conforme a los preceptos de su conciencia 
autónoma-libertaria.11 

La libertad de conciencia heterónoma-autoritaria 
conlleva problemas de conservación de la paz social, 
ya sea al interior de un Estado o a nivel internacio-
nal. Esto ocurre por varios motivos, entre los cuales 
destacan los siguientes: las conciencias heterónomas-
autoritarias son morales sustanciales compuestas tí-
picamente por normas imperativas (que mandan o 
prohíben conductas), que conlleven una pretensión 
intrínseca de validez universal: que son, en otros tér-
minos, obligatorias y vinculantes también para los 
que no las acepten (contra nolentes).12 Desde esta pre-
tensión, las conciencias heterónomas-autoritarias son 



la
ic

id
a

d
 y

 l
ib

er
ta

d
 r

el
ig

io
s

a

10

conciencias imperialistas: representan la carta moral 
fundamental de utopías imperialistas, aunque, por 
exigencias estratégicas, estas suelen presentarse dis-
frazadas de utopías misioneras. La norma fundamen-
tal de las conciencias heterónomas-autoritarias puede 
ser o bien una simple norma de conducta o bien una 
norma “doble”, de competencia y de conducta.  En 
el primer caso, ella reza más o menos así: “Debes ac-
tuar según los preceptos de la justa moral y hacer que 
ellos sean observados por todos los demás hombres 
y mujeres”. En el segundo caso, la norma fundamen-
tal dicta algo así: “Debes actuar según los preceptos 
morales que la divinidad, en su sabiduría y voluntad 
inescrutables, ha promulgado y/o promulgará, y ha-
cer que ellos sean observados por todos los demás 
hombres y mujeres”. Las conciencias heterónomas-
autoritarias son, en fin, estructuralmente, conciencias 
antiindividualistas, que consideran al individuo como 
un súbdito en un estado de minoría perenne. Como 
consecuencia de tales rasgos —imperativismo, impe-
rialismo, antiindividualismo—, las conciencias hete-
rónomas-autoritarias son conciencias cuyos adeptos 
soportan mal las formas de vida no homologadas a la 
suya. Pueden tolerarlas; pero, si lo hacen, siempre se 
trata de concesiones temporáneas, sugeridas por ra-
zones de oportunidad, de forma que ellas pueden ser, 
y a menudo son, revocadas, cuando el viento de la his-
toria devine favorable. Las conciencias heterónomas-
autoritarias se inclinan hacia la intolerancia (“Puesto 
que Dios existe, y está con nosotros, todo nos es per-
mitido”) y al paternalismo (“Los que no comprenden, 
o no quieren comprender, tienen que ser ayudados y 
hasta constreñidos a comprender, en aras de su pro-
pio y verdadero bien”). Adoradas por masas de faná-
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ticos oportunamente instigados por clérigos a su vez 
fanáticos o sin escrúpulos —lo que pasó muchas ve-
ces en la historia, también reciente, y puede todavía 
ocurrir— las conciencias heterónomas-autoritarias 
son fuentes de violencia, eversión, guerra civil, terro-
rismo interno e internacional.13 

Pasando a la libertad de conciencia libertaria, esta 
última presenta en cambio problemas de coordina-
ción de las acciones de individuos que son —y tienen 
que ser considerados y respetados como— agentes 
morales libres e iguales. Hace falta poner de relieve 
unos rasgos de las conciencias autónomas protegidas 
por el derecho de libertad de conciencia libertaria. 
Cada agente moral (que se considere) autónomo es 
celoso no solo de su autonomía, sino también de los 
demás, pues la considera un bien merecedor de pro-
tección universal; el respeto y la defensa de la auto-
nomía moral de cada individuo son partes integrantes 
de su concepción del universo y de la vida moral. Así 
pues, la concepción autonómica de la conciencia es 
radicalmente individualista (solo hay individuos, con 
sus conciencias autónomas) y antiimperialista (ningún 
individuo puede ser constreñido a vivir según normas 
morales elegidas por otros, tampoco si las normas pro-
vienen de un supremo creador infinitamente sabio, 
aunque sea para su bien, porque solo el individuo 
mismo debe ser el juez inapelable acerca de lo que 
está bien o mal para sí). Esta postura se refleja en una 
norma fundamental de la autonomía de la concien-
cia, que es una norma de competencia que se acerca 
a lo siguiente: “Puedes darte las normas morales que 
consideres, y bajo tu propia responsabilidad, puedes 
actuar conforme a ellas, hasta y a condición de que 
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tu conducta no comprometa la igual autonomía moral 
de los otros individuos”. 

La concepción autonomista y libertaria de la con-
ciencia requiere que la libertad de conciencia in-
dividual sea protegida por el derecho mediante la 
adscripción de oportunos derechos fundamentales 
(constitucionales). Los Estados de derecho constitu-
cionales y democráticos parecen entonces propor-
cionar el contexto institucional ideal, mientras que 
la concepción heterónoma-autoritaria encuentra su 
forma jurídico-política óptima en los Estados éticos 
(teocráticos, (neo)confesionales, absolutos, totalita-
rios, autoritarios). Hay más. La libertad de conciencia 
protegida por el Estado constitucional no puede ser 
sino la libertad de conciencia libertaria: en efecto, si 
él protegiera la libertad de conciencia heterónoma-
autoritaria, esta sería necesariamente la libertad de 
conciencia según una concepción heterónoma-auto-
ritaria determinada; el pluralismo moral sería por lo 
tanto eliminado y el Estado constitucional se volvería 
un Estado ético. La libertad de conciencia libertaria, 
cabe observar, protege también la libertad de cada 
individuo de ponerse bajo la dirección de autoridades 
morales externas, sean ellas terrenas o trascendentes. 
Con un límite insuperable: la libertad de cada indi-
viduo de vincularse a sí mismo no puede implicar el 
derecho de constreñir con el mismo vínculo a los de-
más que no quieran ser vinculados. Cada individuo es 
libre —dentro de algunos límites— de ser el servidor 
de castas sacerdotales, de funcionarios de partidos, de 
jefes carismáticos, de profetisas, magos, encantado-
res, etcétera. No es “libre” —no tiene el derecho, ni 
moral, ni jurídico— de pretender que los demás tam-
bién sean servidores, si no lo desean.14 
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iii. Libertad de ConCienCia y Libertad reLigiosa

En la historia del pensamiento y de las instituciones 
occidentales, (el derecho a) la libertad de concien-
cia libertaria se precisa y se afirma en conexión con 
(el derecho a) la libertad religiosa. La pieza que hace 
falta considerar a continuación atañe a las relaciones 
entre libertad de conciencia y libertad religiosa. Estas 
están lejos de ser claras, pues hay una tendencia evi-
dente a confundirlas: ya sea hablando de “libertad de 
conciencia y libertad religiosa”, como si fueran dos 
cosas inextricablemente conectadas entre sí, que tie-
nen que ser manejadas juntas; ya sea disolviendo sin 
más la libertad de conciencia en la libertad religiosa. 
En aras de clarificación, he afirmado antes, también 
sobre la base del análisis todavía valioso de Francesco 
Ruffini, que la libertad religiosa de la doctrina liberal 
no es otra cosa sino la especificación de la libertad 
de conciencia (libertaria) en materia de religión. La 
libertad de conciencia tiene que ser concebida como 
el género al interior del cual se sitúa la especie liber-
tad religiosa. Es la libertad, para cada individuo, de 
elegir, adoptar, crear y modificar las pautas que rigen 
su vida en todas sus dimensiones prácticas, observán-
dolas en sus acciones cotidianas; mientras que la li-
bertad religiosa solo atañe a la dimensión religiosa de 
la vida individual —también la dimensión religiosa es 
en efecto una dimensión práctica de la vida de cada 
individuo, pues “religión” incluye la idea de vincula-
ción y atadura—. Dicho esto, se pueden destacar dos 
nociones de libertad religiosa al interior de la doctrina 
liberal: una noción amplia y una noción estrecha. A 
las dos se opone una tercera noción, que empero no 
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pertenece a la tradición liberal siendo en cambio de cor-
te autoritario. Se trata de la ya mencionada idea de li-
bertad religiosa como libertad eclesiástica: el derecho 
de una religión de dominar —mediante sus dignata-
rios y sus adeptos— las almas y los cuerpos de todos 
los miembros de una sociedad. 

1. Libertad religiosa: la noción amplia

En sentido amplio, la “libertad religiosa” de la tradi-
ción liberal es libertad en materia de religión. 

La materia de religión se refiere a cosas como: 1) 
la existencia y las propiedades de seres sobrenatura-
les (dioses, demonios, ninfas, espíritus de los bosques, 
seres supremos, almas de los antecesores, etc.); 2) las 
relaciones entre los seres sobrenaturales (sus volunta-
des, sus intenciones, sus acciones), por un lado, y la 
naturaleza de los seres humanos, su existencia sobre 
la tierra y/o después de la muerte, por el otro; 3) las 
relaciones entre los seres sobrenaturales (sus volun-
tades, sus intenciones, sus acciones) y las conductas 
de los seres humanos frente a sí mismos, a los de-
más hombres, a los otros animales, al medio ambiente 
y, last but not least, a los seres sobrenaturales; 4) la 
adopción de formas de vida (con sus reglas y fines) 
propuestas por maestros espirituales, tales como Buda 
y Confucio; 5) la invención de una forma de vida, con 
sus reglas y fines, actuando como maestro espiritual. 

En la concepción de libertad de conciencia en ma-
teria de religión hace falta destacar dos dimensiones: 
la dimensión interna (libertad in foro interno) y la di-
mensión externa (libertad in foro externo). 
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En su dimensión interna, la libertad de conciencia 
en materia religiosa es la libertad para cada individuo 
de tener, no tener, modificar o rechazar creencias de 
naturaleza religiosa; ser, según su propio juicio, creyen-
te de una determinada confesión teística, o bien secuaz 
de una cualquier religión no-teística, o bien agnóstico 
o ateo; cambiar sus creencias en materia religiosa, 
pasando por ejemplo de ateo a creyente, o al revés; 
interpretar y modificar los principios de la religión en 
hipótesis adoptada; forjar nuevos principios de una 
nueva religión, etcétera.

Todo esto, por definición, sucede al interior de 
cada individuo: pertenece a la vida de la mente, y no 
tiene necesariamente que ser manifestado mediante 
palabras, escritos o conductas de cualquier tipo. Que-
da claro que la protección jurídica de la sola libertad 
interior en materia de religión es algo ocioso —por 
supuesto, menos que con relación al uso de medios 
de invasión y condicionamiento de la psique— y puede 
hasta formar parte de una broma cruel por parte del 
poder político. Asimismo, podría carecer de cualquier 
garantía a favor de las manifestaciones de la libertad 
religiosa interior y, además, estar acompañada de 
normas que prohíban y sancionen ciertas manifesta-
ciones de creencias en materia religiosa, e incluso, 
autoricen en contra de ellas actos de represión “es-
pontáneos” por “los ciudadanos honestos justamente 
indignados” (siempre hay, en cada sociedad, este gé-
nero de ciudadanos). 

La protección de la libertad interior requiere, por lo 
tanto, la protección de la libertad exterior; es decir, 
de la libertad para cada individuo de manifestar sus 
creencias en materia de religión. Esta igual libertad de 
conciencia en materia religiosa incluye típicamente: 
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1) el derecho de manifestar (o abstenerse de manifes-
tar) la adhesión a una determinada confesión teística, 
a una religión noteística, al agnosticismo, al ateísmo, 
individualmente o bien en asociación con otros, en 
privado o en lugares públicos, mediante actos de cul-
to, la observancia y la práctica de preceptos (incluso, 
concernientes a la alimentación y al vestuario), la en-
señanza y la propaganda; 2) el derecho de manifestar 
(o abstenerse de manifestar) los cambios de creencias 
en materia religiosa, que abarca el derecho de apos-
tasía, de herejía y de cisma; 3) el derecho a no ser 
discriminado por razones de creencias en materia re-
ligiosa —por ejemplo, mediante normas de incapaci-
tación (a devenir abogado, oficial del ejército, públi-
co funcionario, etcétera)—.15

La libertad de conciencia en materia religiosa pre-
senta no solo las dos dimensiones apenas menciona-
das (la interior y la exterior), sino también, en cada 
una de ellas, una “doble cara”: por un lado, es liber-
tad de religión (la libertad de tener, manifestar, hacer 
propaganda para ejercer el culto de educar e instruir 
en una religión determinada); por el otro, es libertad 
frente a las religiones (la libertad de vivir sin padecer 
las imposiciones rituales, institucionales y/o morales 
procedentes de una cualquier confesión religiosa). 
Esta cara de la libertad religiosa protege a los indivi-
duos de las influencias e interferencias de confesiones 
religiosas. Durante el siglo XIX, la garantía de la liber-
tad de cada individuo frente a la religión fue realiza-
da en muchas partes del mundo occidental mediante 
medidas que forman parte todavía de la concepción 
liberal del Estado y, hasta podríamos decir, contribu-
yeron en manera determinante a la construcción del 
paisaje institucional moderno. Tales medidas inclu-
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yen la avocación de los registros del estado civil a la 
autoridad pública, la fundación de escuelas públicas 
no confesionales, la institución del matrimonio civil, 
la transformación o abolición del juramento político 
o judiciario, la secularización de la asistencia pública 
y la creación de cementerios comunales.16

2. Libertad religiosa: la noción estrecha

A veces, en la doctrina liberal “libertad religiosa” es 
utilizada también en un sentido más estrecho que el an-
terior. En este sentido, el sintagma se refiere a la liber-
tad de religión, y designa, por lo tanto, el conjunto de 
derechos (pretensiones, inmunidades, libertades) reco-
nocido y garantizado, sobre un plan de igualdad, a los 
creyentes de toda confesión religiosa al interior de una 
sociedad, como el derecho de manifestar, hacer propa-
ganda, enseñar, practicar y observar los ritos. La liber-
tad de religión abarca típicamente la libertad de culto.

3. Consideraciones de ciencia de la legislación  

El análisis conceptual que precede tiene inmediata 
relevancia para la ciencia de la legislación y el legal 
drafting. A la luz de ello, una hipotética ley “sobre la 
libertad religiosa”, como la que se invoca a menudo 
en ciertos lugares del mundo (y que, en Italia, hace 
casi treinta años que se intenta aprobar, pero sin éxi-
to), tendría que distinguir cuidadosamente entre liber-
tad en materia de religión, en sus dos caras de libertad 
de religión y la libertad frente a la religión; y libertad 
de religión, que representa un componente de la prime-
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ra. Desde el punto de vista de la técnica de redacción, 
sería entonces oportuno: 1) que el título de la ley no fuera 
“Libertad religiosa”, ni “Libertad de religión”, sino “Li-
bertad en materia de religión”; 2)  evitar formulaciones 
como “La República garantiza a todos la libertad de 
religión como derecho fundamental de la persona ...”, 
utilizando en cambio algo como “La República garan-
tiza a todos la libertad en materia de religión como 
conjunto de derechos fundamentales del individuo 
...”; 3) evitar las caracterizaciones complejas (como 
por ejemplo: “La libertad de religión comprende y 
presupone la libertad de conciencia y la libertad de 
pensamiento en la materia religiosa”), favoreciendo 
en cambio formulaciones más lineales (“Los derechos 
de libertad en materia de religión incluyen la libertad 
de religión así como la libertad frente a las religio-
nes; estos derechos comprenden para cada individuo, 
a título de ejemplificación, la libertad de tener una 
religión o de no tener ninguna; la libertad de manifes-
tar sus creencias o no creencias en materia religiosa, 
individualmente o en forma asociada, en privado o en 
público; el derecho de observar los ritos y practicar el 
culto de su confesión religiosa; la libertad de actuar 
conforme a los preceptos de la moral que el individuo 
haya elegido desde su conciencia, sin padecer la im-
posición de morales religiosas”).

iV. estado LaiCo: La teoría LiberaL

En la teoría liberal, la laicidad es una propiedad 
contingente de los Estados. El Estado que atribuye y 
garantiza a cada individuo el derecho de libertad de 
conciencia (libertaria) y el derecho de libertad en ma-
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teria de religión (derecho de libertad religiosa en sentido 
amplio) es un Estado laico. El Estado laico, cabe subra-
yar, atribuye y garantiza a cada individuo una igual 
libertad de conciencia y una igual libertad en materia 
de religión, pues tiene como presupuesto ético, como 
hemos visto, una concepción de los individuos como 
agentes morales “soberanos”, libres e iguales en dig-
nidad y derechos. La atención para la igual libertad de 
conciencia y la igual libertad religiosa de los indivi-
duos lleva al Estado liberal a asumir una posición de 
neutralidad vigilante frente a las diferentes creencias, 
formas de vida y religiones: ninguna puede lícitamen-
te aspirar a adquirir una posición de privilegio jurí-
dicamente conferido y protegido en la vida cultural, 
moral y política de una sociedad. Todas tienen que 
ser igualmente libres frente al Estado. Los intentos de 
cualquier confesión de adquirir posiciones de privile-
gio jurídicamente protegidas deben fracasar frente a 
límites constitucionales insuperables. 

Bajo el perfil de la ingeniería constitucional, hay 
formas diferentes de Estado laico. Una primera dis-
tinción atañe al valor (o “fuerza”) de la Constitución 
en la jerarquía de las fuentes. Una cosa es proteger la 
igual libertad de conciencia (libertaria) y la igual liber-
tad en materia de religión mediante derechos consa-
grados al interior de una Constitución rígida y garanti-
zada por un control judicial de constitucionalidad; otra 
cosa es protegerlas mencionándolas en una Constitu-
ción flexible, sujeta a la voluntad de mayorías políti-
cas momentáneas. Una segunda distinción atañe, más 
específicamente, a los principios básicos de la política 
religiosa del Estado liberal. El medio que la doctrina 
liberal considera apropiado al objetivo de la neutrali-
dad vigilante es la separación entre el Estado, por un 
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lado, y las confesiones religiosas presentes en su terri-
torio, por el otro (se habla a menudo de “principio de 
separación entre Estado e Iglesia(s)” y “principio de se-
paración entre Estado y religión”).17 La de “separación” 
entre Estado y religión (Estado e Iglesia) es claramente 
una idea metafórica, forjada en el contexto de la po-
lítica revolucionaria entre el final del siglo XVIII y la 
mitad del siglo XIX, y susceptible de ser entendida y 
realizada de maneras diferentes. La historia de las ins-
tituciones liberales nos proporciona dos grandes mo-
delos separatistas: el modelo americano y el modelo 
francés. El modelo americano tiene su fundamento en 
el First Amendment a la Constitución federal (1791) y, 
más precisamente, en la No establishment clause, que 
prohíbe al Congreso dictar leyes que atañen a «un es-
tablecimiento de religión» («Congress shall make no 
law respecting an establishment of religion»). Sobre 
esta cláusula, los  intérpretes liberales han edificado, 
en las palabras de Thomas Jefferson, «un muro de se-
paración entre Iglesia y Estado». El muro limita pode-
rosamente la política religiosa (en sentido amplio) no 
solo del Estado federal, sino también de cada uno de 
los estados federados, conforme a la tesis de la “in-
corporación”, según la cual el First Amendment vale, 
después de la Guerra civil, también para ellos.18 El Es-
tado federal y los estados federados no pueden fundar 
una Iglesia; no pueden dictar leyes de ayuda o pro-
moción a favor ni de una religión ni de todas ellas; no 
pueden dictar leyes que prefieran una religión frente 
otras, ni que prefieran la religión a la noreligión; no 
pueden imponer de ninguna forma a una persona la 
adhesión ni la no adhesión a una Iglesia, ni imponer 
la adopción o la no adopción de una creencia reli-
giosa cualquiera; no pueden sancionar la participa-
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ción ni la no participación a cultos, incluso los cultos 
“públicos”, como el saludo a la bandera nacional;19 
no pueden imponer actos que incluyan referencias a 
“Dios”, si tales referencias no tienen un significado 
objetivamente secular;20 no pueden imponer tributos a 
favor de instituciones y actividades religiosas; no pue-
den colocar los símbolos de una religión al interior 
de espacios públicos (escuelas, tribunales);21 no pue-
den participar, pública o secretamente, en los asun-
tos de grupos u organizaciones religiosos ni permitir 
que ellos participen a su vez en los asuntos del Estado 
federal o de cualquier Estado federado;22 no pueden 
dictar leyes que incorporen los preceptos morales es-
pecíficos de una religión determinada, imponiéndo-
los a todos los demás.23 La separación entre Estado 
y religión, impuesta por la No establishment clause, 
se combina en el modelo americano de Estado laico 
con la protección de la igual libertad de conciencia 
y libertad religiosa, garantizada por la Free exercise 
clause («Congress shall make no law [...] prohibiting 
the free exercise thereof», es decir, el libre ejercicio 
de religión por parte de cada individuo).24 Según los 
interpretes liberales, la Free exercise clause tiene que 
ser interpretada en sentido amplio, a fin de proporcio-
nar a cada individuo la máxima protección posible 
en contra de las interferencias del Estado en su vida 
religiosa. Se funda sobre esta cláusula el “principio de 
derogación” (Accomodation Principle), que justifica 
de manera general la concesión de tratamientos pri-
vilegiados y exenciones por razones de religión y de 
conciencia (como, por ejemplo, la exención del servi-
cio militar para los Quakers, Mennonites y Moravians, 
que remonta a la fundación de los Estados Unidos, o 
bien para los que adopten creencias morales pacifistas, 
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aunque no religiosas, a partir de los años sesenta). Se 
funda sobre esta cláusula, en fin, la tesis de la incons-
titucionalidad de leyes que prohíban a los adeptos de 
una religión vestirse según sus reglas o de llevar consi-
go símbolos religiosos en espacios públicos (por ejem-
plo, las aulas de las escuelas públicas). 

El modelo francés tiene su núcleo axiológico y, si se 
quiere, su peculiaridad, en la idea de que la garantía 
de la libertad de conciencia y de la libertad en materia 
religiosa (primeramente proclamada en el artículo 10 
de la “Declaración de los Derechos del Hombre y del 
Ciudadano” de 1789) es compatible con la propaga-
ción, por parte del Estado, de los valores de una moral 
secular (que incluye las máximas morales comunes 
a las grandes religiones y a la ética humanística del 
mundo grecorromano, la tolerancia, el amor para la 
patria, el respeto para las instituciones republicanas 
y la democracia, el respeto para los derechos civiles), 
mediante la escuela pública y la institución y conser-
vación de un espacio público libre de la influencia 
de cualquier religión. Este intento justificaría tanto la 
exclusión de los símbolos religiosos en los lugares y 
establecimientos públicos como la prohibición, para 
los estudiantes de las escuelas públicas, de exhibir 
símbolos religiosos o vestirse conforme a las reglas de 
su religión.25

El Estado liberal, en cuanto Estado laico en el sen-
tido y las formas ahora esclarecidos, se diferencia de 
tres otras formas de Estado: el Estado confesional, el 
Estado teocrático y el Estado ateo. 

El Estado confesional, en su conformación ideal-tí-
pica, presenta tres rasgos básicos: 1) al igual que cual-
quier individuo, el Estado profesa su adhesión a una 
confesión religiosa determinada, que se vuelve la reli-
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gión del Estado; 2) garantiza a los adeptos de la religión 
del Estado la libertad eclesiástica, dentro de los lími-
tes fijados por su jurisdicción originaria y soberana 
sobre los asuntos espirituales (régimen jurisdiccional), 
o bien por las cláusulas de una convención estipu-
lada con los representantes de la confesión religiosa 
elevada a religión del Estado (régimen concordatario); 
3) concede a los adeptos de religiones diferentes de la 
religión del Estado un régimen de “tolerancia”, cuya 
amplitud y persistencia varían según conveniencia 
(salus rei publicae suprema lex). En el Estado confe-
sional no hay ni igual libertad de conciencia ni igual 
libertad en materia religiosa. Por el contrario, si bien 
el Estado es algo diferente de su religión (con sus dig-
natarios, clérigos e instituciones), la vida moral y re-
ligiosa del país está informada de discriminación (en 
contra de los que no profesan la religión del Estado) y 
de privilegio (en favor de los que sí la profesan). 

El Estado teocrático se caracteriza, en cambio, por 
la confusión entre jerarquía estatal y jerarquía ecle-
siástica —hasta el punto de que el jefe de la religión 
es, al mismo tiempo y por tal razón, también el jefe 
del Estado—. Tampoco aquí hay espacio para la liber-
tad de conciencia y la libertad en materia de religión. 
Solo hay libertad eclesiástica —la cual, para el simple 
creyente, consiste básicamente en la aceptación pasi-
va de los dogmas proclamados por los dignatarios y 
en la obediencia, perinde ac cadaver, a los preceptos 
de la moral religiosa—. Los que no comparten la reli-
gión al poder son condenados a gozar de una toleran-
cia inestable, o bien a padecer la intolerancia, ya sea 
organizada o espontánea, por parte de los creyentes 
que consideran la diferencia de creencias religiosas 
como una lesión intolerable. El ateísmo representa, 
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en fin, una posición cuya manifestación está normal-
mente prohibida y sancionada. 

El Estado ateo presenta rasgos en común con el Es-
tado teocrático: la tolerancia inestable hacia las con-
fesiones religiosas y sus adeptos, que puede volverse 
en intolerancia según conveniencia; la ausencia total 
de libertad de conciencia y de libertad en materia reli-
giosa. Se trata, en efecto, de un Estado en el cual exis-
te una religión de Estado: el ateísmo, como religión de 
la noreligión.

El mapa apenas considerado fue trazado a partir de 
la doctrina liberal del Estado laico. Pretende propor-
cionar una representación la más acertada posible de 
los principales tipos ideales de Estado, desde el pun-
to de vista de la política que los caracteriza en rela-
ción con la libertad de conciencia y con la libertad en 
materia religiosa. No se trata, sin embargo, del único 
mapa en circulación hoy en día. 

V. PostseCuLarismo, estado y reLigión

Desde el final del siglo XX, el término “postsecu-
larismo” se ha vuelto una de las palabras clave en el 
debate filosófico-político acerca de las relaciones en-
tre Estados, sociedades, Iglesias y religiones. Los que 
sostienen que estamos en esta nueva época sugieren 
que las formas de pensamiento e instituciones que 
acompañaron el nacimiento y las transformaciones 
del Estado liberal ya pertenecen al pasado. No solo 
representaría un pasado social y culturalmente lejos, 
sino desde una perspectiva estrictamente cronológica 
habría perdido cualquier autoridad sobre el presente 
y, por ende, el porvenir. El Estado liberal, se añade, 
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pertenece a la edad del secularismo y de la secula-
rización: representa el agente primario en el proce-
so, que tuvo lugar durante los siglos XIX y XX en las 
“naciones civiles”, de purificación de la vida social, 
cultural e institucional de todas influencias religiosas. 
Sin embargo, el secularismo ya no es una ideología 
vital. Al proceso de secularización se opone ahora en 
todas partes del mundo, y al interior mismo de las so-
ciedades occidentales secularizadas, un movimiento 
que, frente al fracaso moral y existencial indudable 
de la secularización, reclama más religión, más fe, 
más misterio, más trascendencia y, por consecuen-
cia, menos razón, menos empirismo, menos análisis, 
menos lógica, menos materialismo y menos libertad 
individual.26

En este contexto “postsecular” —que no se sabe 
si realmente existe o si  es producto ideológico del 
wishful thinking autorrealizador de sus cantores— 
se sitúa otro mapa de las formas de Estado desde el 
punto de vista de la religión. Se trata de un mapa 
muy influyente en el debate actual en los países de 
tradición católica, pues procede de la doctrina polí-
tica («social») de la Iglesia de Roma (IdR). Según este 
mapa, existen hoy en día dos modelos de Estado, 
entre los cuales una democracia moderna puede y 
debe optar. Por un lado, el Estado laicista, que se ca-
racteriza por una fuerte negatividad ético-normativa. 
Por el otro, el Estado justamente laico que, en cam-
bio, está informado por los principios de la «justa lai-
cidad» (según las palabras de papa Juan Pablo II),27 y 
es por lo tanto un modelo éticamente correcto, pues 
representaría la única forma de Estado conforme a la 
«verdad y justicia». 
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Vi. eL estado LaiCista

Según la caracterización de la IdR, el Estado lai-
cista sugiere una orientación ideológica fundamental 
profundamente irreligiosa y antirreligiosa, que tiene 
su eje en la idea de que el fenómeno religioso posee 
una naturaleza estrictamente privada, tanto en su di-
mensión individual como en su dimensión asociada. 
Un partidario del Estado laicista es quien sostiene, más 
precisamente, que las creencias religiosas deben ser 
consideradas como un hecho privado, que pertenece a 
la esfera personal de cada individuo, de la misma ma-
nera que sus preferencias culinarias, literarias, sexuales, 
profesionales, estéticas, vacacionales, etcétera; y ade-
más, que las organizaciones religiosas que persiguen 
finalidad de culto sin fines de lucro (y que, entonces, 
no son sociedades mercantiles) deben ser considera-
das como asociaciones privadas, como cualquier otra 
asociación privada (círculos deportivos, asociaciones 
culturales, clubs de los amantes de la música clásica, 
etcétera).

El carácter integralmente privado del fenómeno 
religioso impone al Estado laicista adoptar rigurosos 
principios concernientes a la no intervención del Es-
tado en la dimensión religiosa de la vida de los indivi-
duos, la separación entre Estado y religión y, además, 
la protección de la libertad individual en asuntos de 
conciencia. Entre estos principios destacan, para su 
papel fundamental, los siguientes:

1)  el principio de neutralidad negativa del Estado 
(principio de no intervención negativa), que im-
pone la garantía de una igual libertad religiosa 
a individuos y asociaciones, e implica también 
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la incompetencia de las leyes de prohibir actos 
de culto, individuales o de grupo, dentro de los 
límites impuestos por las “buenas costumbres” 
y/o el “orden público”;

2)  el principio de neutralidad positiva del Estado 
(principio de no intervención positiva), que im-
pone al Estado omitir cualquier forma de ayuda 
o subvención, directa o indirecta, a favor de las 
religiones y sus organizaciones, con indepen-
dencia de la relevancia de su historia y del ni-
vel de radicación en la cultura de un pueblo;

3)  el principio de la libertad de apostasía y de la 
libertad de (frente a) la religión (y de las reli-
giones), que garantiza la igual dignidad jurídica 
del ateísmo;

4)  el principio de neutralidad de las leyes civiles 
frente a las normas de las morales religiosas, 
que impone la separación de principio entre el 
derecho positivo y las éticas normativas religiosas.

Ahora bien, el Estado laicista —sostiene la doctrina 
católica— es una forma de organización política fuer-
temente censurable desde un punto de vista ético, por 
dos razones. En primer lugar, el Estado laicista quiere 
lograr una innatural esterilización de la vida políti-
ca con respecto a la religiosidad de sus ciudadanos, 
ignorando unas de sus exigencias básicas. En segun-
do lugar, favorece la licencia más desenfrenada en 
lo que concierne a la vida individual, porque, como 
bien es sabido, el Estado laicista no tiene su propia 
moral, y esto tiene a su vez consecuencias negativas 
indudables sobre la textura y la cohesión misma de la 
sociedad, que se ve de esta manera amenazada en su 
propia existencia. 
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Asimismo, el Estado laicista se resuelve en la utopía 
—que puede devenir trágicamente real— del «relati-
vismo», del «nihilismo», de la «anarquía moral», del 
«libertinaje» y del «materialismo» absolutos y fines en 
sí mismos. El relativismo nihilista del Estado laicista 
—sostiene la IdR— explica típicamente su negativi-
dad moral respecto de cuatro dimensiones de la vida 
humana que considera particularmente importantes: 
el “dominio de la vida”; la moral sexual y familiar; la 
investigación científica y la asistencia social.

Respecto al control sobre la vida (“el dominio de la 
vida”), el Estado laicista es notablemente favorable al 
aborto y a la eutanasia, que están prohibidos por el 
quinto precepto de la ley mosaica (“No matar”), sien-
do actos «gravemente contrarios a la ley moral», jun-
to con el homicidio voluntario y el suicidio. Mientras 
que, en cambio, el Estado laicista parece en principio 
contrario a la pena de muerte, la cual no incurre en 
una prohibición absoluta por la moral católica.28 

En lo que concierne a la moral sexual y familiar, el 
Estado laicista es favorable a la protección jurídica 
de formas innaturales de familia (favoreciendo formas de 
same-sex marriage), a la procreación (favoreciendo 
también la fecundación heteróloga y fuera del ma-
trimonio), y a la adopción de menores (también por 
parejas del mismo sexo o por individuos solos), todas 
prohibidas por el sexto precepto de la ley mosaica 
(“No cometer adulterio”).29

Respecto a la investigación científica, el Estado lai-
cista es favorable a investigaciones casi sin límites, 
promoviendo asimismo el «dominio de la técnica so-
bre el origen y el destino de la persona humana».30

Por último, en lo que concierne a la asistencia so-
cial, el Estado laicista es favorable a formas de inter-
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vención que, lejos de limitarse a ser subsidiarias de 
las tradicionales formas de caridad privada, son fuer-
temente intervencionistas y en competición con esas 
últimas, se desbordan de su justo confín:

No hay algún orden estatal justo que pueda hacer 
superfluo el servicio del amor [...] El Estado que quie-
re proveer a todo, que todo absorbe en sí mismo, 
deviene finalmente una instancia burocrática que no 
puede asegurar el esencial de que el hombre sufrien-
te —cada hombre— necesita: la dedición personal 
amorosa. No necesitamos de un Estado que todo re-
gule y todo domine, sino de un Estado que generosa-
mente reconozca y sostenga, en la línea del principio 
de subsidiariedad, las iniciativas que surgen de las 
diferentes fuerzas sociales y combinan espontanei-
dad y proximidad a los hombres que necesiten de 
ayuda. La Iglesia es una de estas fuerzas vivas.31

Hay, en fin, un último rasgo del Estado laicista —se-
gún el retrato dibujado por la IdR—, que merece ser 
destacado. El Estado laicista es a menudo acreditado 
por sus partidarios como el defensor de la autonomía 
moral y de la libertad jurídica de los individuos. Pero 
—sugiere la IdR— hace falta analizar cuidadosamen-
te esta pretensión. De esta forma, puede verse que la 
autonomía que el Estado laicista pretende garantizar 
no es la «justa autonomía» («la justa libertad»), sino 
una corrupción de ella. La justa autonomía solo se 
desenvuelve dentro de los límites naturales «del bien 
común y del justo orden público».32 Ahora bien: en 
tiempos donde el regreso al viejo y virtuoso Estado 
confesional o teocrático no es desafortunadamente 
posible, la realización de la justa autonomía indivi-
dual tiene necesariamente que estar a cargo de un Es-
tado justamente laico.
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Vii. eL estado justamente LaiCo

Según la doctrina de la IdR, el Estado justamente 
laico, a diferencia del Estado laicista, se caracteriza 
por tener una orientación ideológica fundamental, 
que consiste en creer que el fenómeno religioso tie-
ne un elevado valor positivo para la sociedad. El Es-
tado justamente laico considera, en otras palabras, 
que cualquier sociedad necesita las aportaciones de 
las religiones: y, dentro de ellas, del soporte de la 
verdadera religión. Porque, a pesar de las frecuentes 
manifestaciones de fraternidad interreligiosa, un pun-
to queda necesariamente firme: desde cada religión, 
siempre hay una única verdadera verdad y una única 
verdadera religión —en nuestro caso: la de la IdR—. 
Como escribió John Locke, «cada uno es ortodoxo a 
sí mismo».

Esta orientación básica implica a su vez una mane-
ra diferente de entender tanto la naturaleza del fenó-
meno religioso como, en consecuencia, la separación 
entre Estado y religión. Respecto del primer punto, el 
partidario de un Estado justamente laico sostiene que 
el fenómeno religioso no debe ser confinado en la es-
fera privada de los individuos y de las asociaciones, 
sino que hay que reconocerle una dimensión y una 
relevancia pública. Respecto del segundo punto, el 
partidario de un Estado justamente laico sostiene que 
la separación entre Estado y religión (entre Estado e 
Iglesia) solo debe atañer a la organización y gestión 
de los actos de culto: el Estado debe en principio abs-
tenerse de regular las formas de los ritos y la estructura 
de las organizaciones religiosas, renunciando también 
a imponer a todos los ciudadanos la participación a 
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los ritos de una religión particular. Por lo tanto, la se-
paración entre Estado y religión —y, especialmente, 
entre Estado e IdR— no puede, ni debe, existir en el 
campo de la moral. Porque, si se niega esto, se nega-
ría precisamente lo que se asumía antes; es decir, el 
valor público del fenómeno religioso:

Para la doctrina moral católica la laicidad entendida 
como autonomía de la esfera civil y política de la 
esfera religiosa y eclesiástica —pero no de la esfera 
moral [cursivo en el texto, ndr]— es un valor adquiri-
do y reconocido por la Iglesia y pertenece al patrimo-
nio de civilización al que hemos llegado [...] Todos 
los fieles son bien conscientes de que los actos especí-
ficamente religiosos (profesiones de fe, cumplimiento 
de actos de culto y de los sacramentos, doctrinas teo-
lógicas, comunicaciones recíprocas entre autoridades 
religiosas y fieles, etc.) quedan fuera de las compe-
tencias del Estado, que no debe intrometerse, ni pue-
de de alguna manera exigirlos o imponerlos, sino por 
exigencias fundadas de orden público.33

Si —también a la luz de las críticas de la IdR al 
Estado laicista que hemos visto antes (§ 7)— nos pre-
guntamos cuáles son los principios fundamentales de 
un Estado justamente laico, cabe concluir que apa-
rentemente tal Estado se caracteriza para la adhesión 
a principios que son fruto de la atenuación, o bien, 
por lo menos en un caso notable, de una total elisión 
de los correspondientes principios del Estado laicista.

1) Permanece también aquí el compromiso a favor 
de una igual libertad religiosa para los indivi-
duos y las asociaciones, que se combina con la 
incompetencia de las leyes a prohibir actos de 
culto, individuales o asociados, con el límite 
de las buenas costumbres o del orden público. 
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En un Estado justamente laico, sin embargo, el 
principio de no intervención negativa no debe 
ser entendido como un patrón riguroso, sino 
como un principio que puede padecer de al-
gunas restricciones además de las tradicional-
mente aceptadas en la doctrina de los derechos 
humanos. Esto es así porque, al lado de cultos 
que deben ser prohibidos sin más, por razo-
nes de buenas costumbres o de orden público 
(como las sectas satánicas violentas y simila-
res), hay otros, que son extranjeros y fuera de la 
tradición religiosa de un pueblo, cuya práctica 
debería tal vez ser autorizada bajo el cumpli-
miento de condiciones. Por ejemplo, una con-
dición de reciprocidad en cuanto a la posibili-
dad, para las religiones locales, de organizarse 
y obrar en los países de origen de los cultos 
extranjeros.34

2) En un Estado justamente laico, el principio de 
no intervención positiva —que prohíbe cual-
quier forma de ayuda, directa o indirecta, a las 
religiones y sus organizaciones— debe también 
ser entendido de una manera no rigurosa. Se 
sostiene en efecto que es perfectamente com-
patible con la justa laicidad del Estado: a) que 
todas las organizaciones religiosas arraigadas 
en una sociedad tienen en principio el dere-
cho a gozar de intervenciones estatales (ayudas 
a la propaganda religiosa, subvenciones direc-
tas o indirectas a las escuelas religiosas, privi-
legios de impuestos, etcétera), en contrapartida 
de los indudables beneficios —espirituales y, 
en muchos casos, también materiales— que su 
presencia duradera y ramificada en el territorio 
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ha producido y produce a favor de la sociedad 
en su conjunto; b) que, a la luz del principio 
de igualdad, las organizaciones religiosas más 
profundamente arraigadas en la conciencia po-
pular, y que, por lo tanto, poseen un mayor nú-
mero de fieles y de ministros, tienen que tomar, 
en proporción, una parte mayor de las provisio-
nes estatales; c) que los símbolos de la religión 
histórica y culturalmente dominante pueden 
ser expuestos en edificios públicos como en las 
aulas de los tribunales y de las escuelas públi-
cas, como forma de respeto para la sensibilidad 
religiosa de la mayoría.35

3) La libertad religiosa garantizada por el principio 
de neutralidad (no intervención) negativa favo-
rece el pluralismo religioso. El Estado laicista, 
en su absoluto y desesperado relativismo, asu-
me que el pluralismo religioso —la simultánea 
presencia y recíproca competición de una plu-
ralidad de religiones en el mismo territorio—, 
además de ser un estado de cosas destinado a 
permanecer, es un reflejo del inagotable plura-
lismo de valores y creencias de los humanos,36 
una situación moralmente óptima en sí misma 
(más religiones, un panorama más amplio de 
creencias e ideas que se contraponen y enri-
quecen la “sociedad abierta”). En cambio, la 
clase política de un Estado justamente laico 
debe considerar al pluralismo religioso como 
una situación, para su naturaleza, temporánea: 
pues hay una sola verdad y una sola verdadera 
religión, la cual tarde o temprano triunfará con-
quistando el corazón y el alma de todos. Por lo 
tanto, en un Estado justamente laico, el pluralis-
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mo religioso no debe ser cultivado como un fin 
en sí mismo, como un bien público en sí; debe, 
al contrario, ser garantizado en los límites de lo 
necesario, con la conciencia de su intrínseca 
precariedad, como una herramienta, un medio, 
un estado transitorio, que proporciona la me-
jor situación para el adviento final e inevitable 
de una situación de monismo religioso, signado 
por el triunfo de la única y verdadera religión.37

4) En un Estado inspirado en los principios de la 
justa laicidad, la garantía de la libertad indivi-
dual frente a la religión debe, similarmente, ser 
entendida de una manera no rigurosa. El Estado 
justamente laico posee, entre sus ideas funda-
mentales, la creencia en el valor del fenóme-
no religioso para la sociedad en su conjunto. 
El ateísmo representa sin embargo la negación 
radical de cualquier valor al fenómeno religio-
so: no solo de la religión católica, sino de cual-
quier otro culto fundado en la creencia en seres 
invisibles y trascendentes. Por lo tanto, en un 
Estado justamente laico que quiera ser cohe-
rente con su ideal fundamental, la garantía del 
ateísmo —y de la libertad frente a la religión— 
debe ser balanceada con la exigencia superior 
de la libre explicación del fenómeno religioso 
en todos los campos de la vida individual y aso-
ciada, y en todas las formas compatibles con 
los principios de una democracia moderna. 

5) Por último —last, but not the least— en un Es-
tado justamente laico, el principio de neutrali-
dad de las leyes con respecto de las normas de 
las morales religiosas debe ser rechazado por 
su laicismo incurable.38 En su lugar, el Estado 
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justamente laico debe establecer un principio 
que podría llamarse principio de religiosidad 
democrática de las leyes civiles. Si el fenóme-
no religioso es un valor para la sociedad en su 
conjunto, entonces debe poder influir también 
en la formación de las leyes, proporcionando a 
los legisladores los (verdaderos) preceptos mo-
rales que tienen que incorporar.39 De modo que 
si no actuara según este principio, el Estado jus-
tamente laico incurriría en una patente contra-
dicción pragmática.

Hace falta notar que, en la perspectiva de algunos 
intelectuales católicos, la incorporación en las leyes 
civiles de preceptos derivados de morales religiosas 
—y, en particular, de la doctrina moral de la IdR— 
está moral y políticamente justificada si, y solo si, se 
cumplen unas condiciones de justo procedimiento. 
Por ejemplo, el dominico Ignace Berten, después de 
haber subrayado los notables «márgenes de indeter-
minación» y la insuficiencia normativa del «punto 
de vista de la laicidad», dibuja un modelo de pro-
cedimiento legislativo democrático en materia moral, 
inspirado de principios (que en parte recuerdan las 
reglas del discurso práctico racional de Robert Alexy), 
cuya observancia sería condición suficiente para con-
siderar generalmente vinculantes las leyes fundadas 
sobre preceptos de la moral católica.40 Los principios 
proporcionados por Berten requieren: 1. que en las 
cuestiones que atañen a la moral y a las formas de 
vida (cuestiones moralmente sensibles), siempre se 
tome en cuenta la pluralidad de posiciones que sean 
presentes en una sociedad; 2. que el contenido de las 
leyes sea siempre fruto de un compromiso, aun si no 
es satisfactorio para alguna parte, y nunca de una im-
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posición unilateral; 3. que las leyes sobre cuestiones 
morales y formas de vida a) sean dictadas para situa-
ciones donde la presencia de una ley es preferible a su 
ausencia; b) proporcionen las medidas estrictamente 
necesarias para los fines perseguidos, y c) sean el me-
jor compromiso aceptable «en el respeto de las per-
sonas, de la pluralidad de las convicciones y del bien 
común»; 4. que ninguna de estas leyes pueda ser con-
siderada como definitiva; 5. que se tome en cuenta la 
«cuestión personal de la objeción de conciencia». El 
proyecto de Berten representa una propuesta valiosa, 
de la cual —como veremos (§ 11)— los defensores de 
la laicidad del Estado pueden aprovechar. Sin embar-
go, cabe observar que las intervenciones más o menos 
recientes en asuntos moralmente sensibles por la IdR 
(piénsese en lo que pasó y aún sucede en Italia) no pa-
recen inspiradas en el modelo de justo procedimiento 
de Berten, ni en un modelo parecido, sino en la idea de 
los “valores no negociables” y en el intento de imponer 
leyes que incorporen sin más la doctrina católica.

El Estado justamente laico, para llegar al final de 
esta panorámica, se diferencia del Estado laicista tam-
bién en las posiciones que debe y, conforme al prin-
cipio de religiosidad democrática de las leyes, puede 
legítimamente asumir en los campos del dominio de 
la vida, de la moral sexual y familiar, de la investiga-
ción científica y de la asistencia social. Por ejemplo, 
a la luz de los objetivos de política del derecho perse-
guidos —en algunos casos, con éxito— por la IdR en 
Italia en años recientes, un Estado justamente laico es 
un Estado que debe (y puede legítimamente) proteger 
únicamente a la familia heterosexual fundada en el 
matrimonio, asumiendo al máximo una posición de 
tolerancia pasiva frente a las uniones de hecho (hete-
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ro- u homosexuales); debe prohibir cualquier forma 
de eutanasia y descuidar las opciones libres de los 
individuos acerca de los tratamientos sanitarios sobre 
sus cuerpos; debe prohibir el uso de anticonceptivos; 
debe disciplinar rigurosamente la procreación artifi-
cial, anteponiendo cuidadosamente la garantía de los 
embriones al respeto debido a la dignidad de las per-
sonas adultas; debe prohibir la investigación científica 
sobre los embriones; debe favorecer la enseñanza de la 
religión católica en las escuelas públicas (manteniendo 
miles de profesores que, al sueldo del Estado, permane-
cen no obstante sujetos al control de los obispos); debe 
favorecer a las escuelas católicas y a las asociaciones de 
caridad privada; debe prohibir el aborto y, si esto no es 
socialmente posible, debe prohibir el uso de procesos 
que hagan más fácil abortar; debe permitir la presencia 
de voluntarios de los “movimientos para la vida” en las 
estructuras sanitarias públicas, autorizándolos a ha-
blar con las mujeres que tengan la intención de abor-
tar, para persuadirlas de desistir de su propósito.41

Viii. Los turbamientos 
de un LiberaL Consistente

Frente a las iniciativas políticas de la IdR, un libe-
ral consistente, que no deja impresionarse por los de 
profundis del pretendido postsecularismo, advierte 
que hay en ellos una amenaza seria y concreta a la 
autonomía moral y a las libertades jurídicas de los 
individuos. El liberal advierte también, sin embargo, 
que estas iniciativas —en las cuales la IdR reivindica, 
como hemos visto antes, su derecho a participar en el 
debate público sobre cuestiones morales y, es más, su 
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derecho a influir sobre el contenido moral de las le-
yes— no pueden ser rechazadas como interferencias 
ilegítimas en la vida del Estado, limitándose a levantar 
gritos de indignación. Esta sería una reacción destina-
da al fracaso. Para la doctrina del Estado laico y de los 
derechos humanos de la tradición liberal, las iniciati-
vas políticas de la IdR constituyen un desafío que ne-
cesita ser tomado en serio. No solo con el fin limitado 
de replicar a la IdR; sino, a un nivel más abstracto, 
para enriquecer y desarrollar los principios mismos de 
la teoría del Estado laico.

Una vez asumida esta postura, al liberal consistente 
le corresponden dos tareas. La primera es una tarea 
de análisis. Hace falta analizar cuidadosamente el 
contenido de las pretensiones de la IdR y su estrate-
gia argumentativa.42 La segunda es, en cambio, una 
tarea de ingeniería institucional. La IdR invoca las re-
glas de la democracia para justificar la imposición, a 
todos los ciudadanos, de formas de vida coherentes 
con los preceptos de la moral católica —o bien de la 
llamada “moral natural”, que empero coincide lisa y 
llanamente con la moral católica—. Hace falta enton-
ces evaluar si tales pretensiones son justificadas y, en 
cualquier caso, si hay medidas, y cuáles, para defen-
der la autonomía moral y la libertad de conciencia de 
todos: de los no católicos y, en general, de quienes 
no comparten la religión dominante en una sociedad, 
pero también de cada creyente en la religión domi-
nante.43 

A continuación esbozaré unos ejercicios en las dos 
direcciones ahora mencionadas, empezando por la 
tarea de análisis.
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iX. eL dobLe disfraz

Si miramos al mundo de las formas de Estado con 
las gafas de la doctrina social de la IdR, existen dos 
formas políticas entre las cuales una moderna demo-
cracia tendría que elegir: el Estado laicista y el Estado 
justamente laico. Hace falta preguntarse si las cosas 
son verdaderamente así. Ahora bien: no parece. Pare-
ce en cambio que un liberal consistente podría opo-
ner a la doctrina católica de los dos Estados conside-
raciones como las siguientes.

1.  Contrariamente a lo que sostiene la IdR, no hay 
dos, sino tres, formas de Estado aparentemente 
no confesionales (no teocráticas), entre las cua-
les las democracias modernas podrían elegir: 
el Estado laicista, el Estado justamente laico y, 
además, el Estado laico (sans phrase).

2. Aun desde una perspectiva superficial, el Estado 
justamente laico defendido por la IdR es una 
forma disfrazada de Estado, actual o potencial-
mente, confesional. Podría quizá hablarse al 
respecto de un Estado neoconfesional. A dife-
rencia del Estado confesional clásico (antes, § 
5), no proclama tener una religión de Estado, 
y hasta se niega a proclamarlo. Queda claro, 
sin embargo, que un Estado parecido es pro-
yectado para tener una: al interior de tal forma 
estatal, en efecto, la religión dominante44 puede 
lograr imponer su propia moral a la sociedad 
en su conjunto —aunque sea, como ocurre a 
menudo, una moral autoritaria compuesta por 
normas imperativas minuciosas para todas las 
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dimensiones de la vida humana—, y está ple-
namente legitimada a hacerlo, además de go-
zar de los otros derechos mencionados antes 
(§ 8). La IdR podría contrarreplicar que la mo-
ral católica posee una dimensión universal, la 
cual abarca a todos los humanos, porque está 
arraigada en la naturaleza misma del hombre y 
tiene un origen, como se suele decir, antropo-
lógico. Tal defensa, sin embargo está, lejos de 
ser convincente. Por un lado, la contrarrépli-
ca de la IdR se basa sobre ideas en sí mismas 
profundamente controvertidas: la existencia de 
un derecho natural y la idea de que la ética es 
esencialmente una cuestión de conocimiento, 
y no de elección y de argumentación no de-
mostrativa (cognitivismo metaético).45 Por el 
otro lado, aun si asumimos dentro de un debate 
moral de lege ferenda que, por ejemplo, “hay” 
un derecho metapositivo (natural) fundamen-
tal a la vida, el problema queda precisamente 
de determinar cuáles son sus rasgos esenciales 
(quién es titular de tal derecho, qué permita o 
requiera, etcétera) y, en esa conexión, cuáles 
normas garantizarían su adecuada protección 
jurídica. En tal debate, la invocación de una 
doctrina ético-normativa determinada por el 
carácter universal (“antropológico”, “natural”, 
etcétera) de su propuesta moral no sirve para 
nada: porque también las otras posiciones ha-
cen pretensiones similares, o bien las rechazan 
sin más como artificios retóricos. Tampoco sir-
ve invocar a Dios como soporte, pues la noción 
misma de Dios, si la consideramos de una ma-
nera objetiva, sin la reverencia de los creyen-
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tes, es profundamente controvertida. Una vez 
disueltas las nieblas, quedan dos posturas éti-
cas radicalmente diferentes frente al problema 
de la óptima república, entre las cuales hace 
falta elegir: la postura individualista, libertaria 
e igualitaria del liberalismo, o la postura pater-
nalista, jerárquica y autoritaria de la IdR. 

3. Hay, por supuesto, como sostiene la IdR, un Es-
tado laicista. Pero —podría añadir pronto nues-
tro liberal consistente— este no corresponde al 
Estado laicista de la doctrina católica. Por una 
razón muy sencilla. La orientación ideológica 
fundamental de un Estado laicista no es, como 
sostiene la IdR, la idea de que el fenómeno re-
ligioso pertenece, y debe pertenecer, a la esfera 
privada de la vida de los individuos, donde po-
see sin embargo un valor que merece ser pro-
tegido. La orientación ideológica fundamental 
de un Estado laicista es diferente, y más radical. 
Descansa en la idea según la cual el fenómeno 
religioso tiene un valor negativo: ya sea para los 
individuos, o bien sea para la sociedad en su 
conjunto, porque perpetúa creencias supersti-
ciosas, formas institucionalizadas de doble ver-
dad (la de los ministros, por un lado, y la de los 
legos at large, por el otro) y una difundida ac-
titud de aceptación acrítica de las autoridades. 
En un Estado laicista, por lo tanto, el derecho 
de libertad religiosa no es un derecho humano 
fundamental, pues favorece actitudes y estados 
de cosas incompatibles con el libre pensamien-
to y la genuina libertad de conciencia, de forma 
que su reconocimiento y protección por el Es-
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tado deben ser entendidos como dependientes 
de una actitud de tolerancia.46

4. De las consideraciones que preceden —podría 
observar en conclusión el liberal consistente— 
sigue aparentemente que el Estado laicista de la 
doctrina católica no es otra cosa que el genui-
no Estado laico del liberalismo. Sin embargo, la 
propia identidad del Estado laico y, en particu-
lar, su diferencia ideológica fundamental con el 
Estado genuinamente laicista quedan oscureci-
das, pues el Estado laico es presentado sin más 
bajo el rótulo de “Estado laicista”.47 Este disfraz 
del Estado laico por parte de la IdR es quizá el 
fruto de un malentendido radical. Pero puede 
ser también un acto deliberado de propaganda: 
en este caso, la acción de la IdR sería un ejem-
plo paradigmático de desinformación y de psy-
chological warfare. Sea lo que sea, unos datos 
quedan claros. En sus argumentaciones «socia-
les», la IdR reconoce básicamente dos adver-
sarios. Por un lado, el marxismo; por otro, el 
«relativismo» y el «nihilismo», que constituyen 
el alma del cuerpo político del Estado laicista. 
Cualquier distinción entre el plano de la meta-
ética (donde se sitúa el relativismo metaético, 
o subjetivismo, o no cognitivismo, que sí es un 
presupuesto del liberalismo moral y político) y 
el de la ética normativa (donde se sitúa en cam-
bio el relativismo ético normativo o nihilismo, 
que en cambio el liberalismo moral y político re-
chaza por su potencial antiindividualista) es pa-
sada por alto. De tal forma, la doctrina social de 
la IdR llega hasta negar la existencia misma de su 
adversario más serio: “no ve” al liberalismo laico, 
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pero no laicista, metodológicamente antidogmá-
tico, que representa en la historia el pilar ideoló-
gico fundamental de la doctrina de los derechos 
humanos y del Estado de derecho democrático-
constitucional, proporcionando de ello una vi-
sión distorsionada y menospreciante.

X. demoCraCia, reLigiones y garantía 
de La Libertad de ConCienCia

 Hemos visto que la IdR invoca las reglas de la de-
mocracia —y, en particular, el principio mayorita-
rio— para sostener la plena legitimidad de las leyes 
que imponen a todos los ciudadanos formas de vida 
coherentes con la moral católica (principio de reli-
giosidad democrática de las leyes civiles: § 8). Un 
liberal consistente no puede sino considerar que tal 
principio es peligroso para la autonomía moral de 
cada individuo y su garantía jurídica, el derecho a la 
libertad de conciencia.48 Cree sin embargo que su ta-
rea consiste no solamente en una defensa de sus posi-
ciones en el mundo de las ideas, sino en idear y favo-
recer adecuadas garantías a nivel institucional. Pero 
¿cuáles garantías? Para aproximarse a este problema, 
hacen falta dos precisiones.

La libertad religiosa, en cuanto libertad en mate-
ria de religión, incluye, como hemos visto, dos de-
rechos: la libertad de religión y la libertad frente a 
las religiones (§ 4). El derecho de libertad de religión, 
contrariamente a una opinión difundida, manifestada 
también por la IdR, no protege a las doctrinas morales 
conectadas con las religiones, en lo que concierne, 
en particular, a su propaganda exterior y a su enfor-



la
ic

id
a

d
 y

 l
ib

er
ta

d
 r

el
ig

io
s

a

44

cement por las leyes civiles. En efecto, tal garantía 
es proporcionada por los derechos de igual libertad 
de pensamiento, igual libertad de expresión y, sobre 
todo, igual libertad de conciencia, dentro de los límites 
propios de tales derechos. Por lo tanto, la limitación 
del “alcance social” de las reglas de una moral reli-
giosa no puede ser entendida como una limitación 
de la libertad de religión de sus partidarios, ni como 
un acto generalmente antirreligioso o irreligioso, como 
sostiene en cambio la IdR.

A veces, quienes han reflexionado sobre democra-
cia y religión han formulado propuestas de ingeniería 
institucional desde el punto de vista de una concep-
ción mayoritaria de la democracia, rechazando así, 
aun tácitamente, ponerse también desde el punto de 
vista de una concepción antimayoritaria; es decir, más 
estrictamente liberal. Las propuestas desarrolladas en 
el marco de la concepción mayoritaria, sin embargo, 
pueden también ser aprovechadas por quienes favo-
recen una concepción antimayoritaria.49

Vamos entonces a considerar algunas propuestas 
de ingeniería institucional laica, destinadas a garanti-
zar la libertad de conciencia y la autonomía moral de 
los individuos en una sociedad democrática.

Entre los proyectos de tendencia mayoritaria, la 
propuesta formulada por Carlo Augusto Viano tiene 
un valor ejemplar. Según Viano: 1) debe reconocerse 
el pleno derecho de la IdR —y, por supuesto, de cual-
quier otra organización religiosa— a participar en el 
proceso de formación de las leyes en una sociedad 
democrática, a través de campañas de propaganda y 
de sensibilización de la opinión pública; 2) el ejerci-
cio de tal derecho, sin embargo, debe estar sujeto a 
límites rigurosos en lo que concierne tanto a los lu-
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gares donde la propaganda de las morales religiosas 
puede lícitamente desarrollarse como a las formas de 
su desarrollo. Sobre este último punto, Viano aclara 
que la IdR puede (o sea, se le debe permitir) difundir 
libremente sus posiciones ético-normativas, sin que 
sea obligatoria la presencia de contradictores que de-
fiendan posiciones diferentes, cuando esto ocurre al 
interior de lugares de culto; que, en cambio, la IdR 
no puede hacer propaganda a favor de sus posiciones 
ético-normativas al interior de estructuras destinadas 
a servicios públicos (como, por ejemplo, los hospita-
les y los ambulatorios del servicio sanitario nacional); 
que la IdR, si quiere hacer propaganda de sus posicio-
nes ético-normativas en los «espacios públicos visita-
dos por todos los ciudadanos», incluidos los medios 
de comunicación, tiene la obligación de aceptar el 
debate contradictorio con los partidarios de diferentes 
concepciones ético-normativas.50

La propuesta de Viano posee algunas ventajas indu-
dables: es de pronta y no excesivamente costosa apli-
cabilidad; es conforme al ideal regulativo representa-
do por las ya mencionadas reglas del discurso práctico 
racional;51 es coherente con la propuesta del domi-
nico Berten. Sin embargo, su principio inspirador, es 
decir, el principio del bien-ordenado contradictorio, 
no parece proporcionar una garantía suficiente de la 
libertad de conciencia. Por lo menos, si tomamos en 
serio el principio liberal de soberanía individual: “Los 
individuos tienen derechos, y hay cosas que ningu-
na persona o grupo puede hacer, sin violar sus dere-
chos”. El principio —formulado aquí en las palabras 
bien conocidas de Robert Nozick—52 pone en tela de 
juicio la concepción mayoritaria de la democracia y, 
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por lo que nos interesa ahora, sugiere adoptar otras 
medidas más de protección del individuo.

El punto de partida común de las propuestas an-
timayoritarias puede ser identificado, según creo, en 
dos ideas fundamentales. La primera es la idea de que 
en los Estados constitucionales de derecho hay princi-
pios supremos, explícitos o implícitos, que no pueden 
ser derogados ni por leyes constitucionales. La segun-
da es la idea de que entre los principios supremos 
está el principio de la libertad de conciencia, que es, 
a su vez, uno de los baluartes de la autonomía mo-
ral de cada individuo. Sobre esta base, la protección 
efectiva de la libertad de conciencia (y por ende de 
la autonomía moral) de los individuos puede lograrse 
adoptando, en la práctica de los legisladores y de los 
tribunales constitucionales, una u otra de las siguien-
tes doctrinas: la doctrina del coto vedado y la doctrina 
de la objeción de conciencia liberal.

La doctrina del coto vedado incluye, en su núcleo, las 
ideas siguientes: 1) hay materias sobre las cuales las ma-
yorías, por tan amplias y reforzadas que sean, no pue-
den válidamente producir ni normas imperativas, que 
imponen a los individuos deberes de hacer o no ha-
cer algo, ni normas de incapacidad o inhabilitación; 
2) estas materias incluyen una buena parte de lo que 
—en las palabras del dominico Berten— atañe a la 
«ética» y a las «formas de vida», es decir, al dominio 
del moralmente sensible; 3) estos límites al poder legis-
lativo de las mayorías, aun cuando no sean explícitos 
en las cartas constitucionales, deben ser considerados 
implícitos, en virtud de la naturaleza del Estado de de-
recho constitucional; 4) es competencia del tribunal 
constitucional garantizar —en última instancia, y se-
gún las formas usuales de la dialéctica institucional— 
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el respeto de tales límites por parte de los legisladores, 
anulando las leyes sobre materias moralmente sensi-
bles adoptadas en violación de la igual libertad de 
conciencia.53

La doctrina del coto vedado, en la forma que he 
expuesto aquí, es una construcción de dogmática 
jurídica, cuyos principios pueden ser realizados sin 
necesidad de actos legislativos, a través de una cui-
dadosa política de interpretación constitucional. No 
necesita, además, de oraciones (“disposiciones”) pre-
cisas en las cartas constitucionales, porque se funda, 
técnicamente, sobre las ideas de interpretación evolu-
tiva y de sobreinterpretación (overinterpretation) de la 
Constitución. No es, en fin, algo extraño o claramente 
irrazonable en los Estados constitucionales contem-
poráneos. La novedad de la doctrina del coto vedado 
consiste, si se quiere, en proponer la utilización metó-
dica de algunas ideas que radican ya en la dogmática 
constitucional (y, por supuesto, en la reflexión ético-
normativa), para concretar el derecho —elusivo y hasta 
aquí un poco descuidado— a la libertad de concien-
cia. Por supuesto, el éxito de la adopción de esta for-
ma de garantía es, al mismo tiempo, difícil y precario. 
Depende básicamente de dos factores: por un lado, 
de la actitud cultural de los operadores jurídicos —la 
cual tiene que desarrollarse, y permanecer, en senti-
do genuinamente liberal; por el otro, de un podero-
so trabajo de elaboración doctrinal y jurisprudencial, 
concerniente a la determinación de las materias que 
específicamente caen en el alcance del principio de 
libertad de conciencia—.

Pasando ahora a la doctrina de la objeción de con-
ciencia liberal, sus ideas básicas pueden ser formula-
das más o menos así: 1) las mayorías políticas pueden 
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producir normas imperativas y/o de incapacidad o 
inhabilitación también en materias moralmente sen-
sibles, siempre que sean respetadas ciertas condicio-
nes de justo procedimiento (como las invocadas por 
Viano y, entre los intelectuales católicos, por Berten, 
teniendo en cuenta el modelo del discurso práctico 
racional); 2) el contenido de las leyes moralmente 
sensibles puede ser sacado también de una determi-
nada moral religiosa; 3) sin embargo, si el contenido 
(imperativo y/o de inhabilitación) de una ley moral-
mente sensible es el reflejo de un particular punto de 
vista moral (por ejemplo, el de la religión dominante) 
y, además, resulta objeto de una controversia seria en 
el debate moral, la ley debe contener disposiciones 
que adscriban un derecho de objeción de conciencia 
a los que no comparten aquella particular visión mo-
ral o forma de vida; 4) si una ley moralmente sensible 
del tipo considerado en el punto 3) no contiene dispo-
siciones sobre la objeción de conciencia, tal derecho 
debe, no obstante, ser garantizado a los individuos: 
ya sea a través de una interpretación constitucional-
mente adecuada de sus disposiciones o bien, si esto 
no es posible, a través de decisiones aditivas del tri-
bunal constitucional; 5) el derecho de objeción de 
conciencia liberal presenta dos variantes, una negati-
va, tradicionalmente admitida, y una positiva: frente a 
una norma moralmente sensible imperativa positiva, 
que impone tener una conducta determinada, la obje-
ción de conciencia consiste en el derecho de no tener 
aquella conducta (piénsese en el derecho de objeción 
de conciencia al servicio militar); frente a una norma 
moralmente sensible imperativa negativa, que impo-
ne no tener una conducta determinada, la objeción 
de conciencia consiste en el derecho de tener aquella 
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conducta (piénsese en la objeción de conciencia res-
pecto de prohibiciones concernientes a tratamientos 
relativos a la procreación asistida); frente a una norma 
moralmente sensible de inhabilitación, que incapaci-
ta a ciertos actos, la objeción de conciencia consiste, 
en fin, en el derecho de cumplir válidamente aquellos 
actos (piénsese en la objeción de conciencia respecto 
a la incapacidad, por parejas del mismo sexo, de con-
traer matrimonio).54

También la doctrina de la objeción de conciencia 
liberal es una construcción doctrinal, cuyo éxito —o fra-
caso— depende aparentemente, en cierta medida, de 
las mismas condiciones mencionadas al respecto de la 
doctrina del coto vedado.55

Las dos doctrinas, cabe notar, no son necesaria-
mente alternativas: en el sentido que pueden ser apli-
cadas, en el mismo contexto institucional, a diferentes 
cuestiones, o grupos de cuestiones, dentro del domi-
nio de las materias moralmente sensibles. Por supues-
to, cuál de las dos doctrinas alternativamente, o cuál 
combinación de ellas en el mismo contexto, cabe rea-
lizar, son cuestiones que solo pueden ser tratadas a un 
nivel más concreto, teniendo en cuenta el contexto 
cultural e institucional, así como consideraciones de 
estrategia argumentativa.  

Frente a la poderosa campaña lanzada por la IdR 
contra el Estado laico disfrazado de “Estado laicista” 
(§§ 7, 10), la posición liberal se diferencia de las de-
más (democráticas y marxistas tardías), no solo por la 
fuerza de su postura filosófica y de su método ana-
lítico, sino también por su compromiso a favor del 
Estado constitucional de derecho, cuyo potencial ga-
rantista es más fuerte que el de los Estados más cer-
canos al ideal de una democracia mayoritaria. Parece 
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entonces extraño —y un poco miope— que la IdR se 
haga partidaria del mayoritarismo. En efecto, la IdR 
tendría aparentemente todo el interés de defender una 
concepción antimayoritaria de la democracia, que es 
el más poderoso baluarte institucional contra todas las 
tiranías (incluida la tiranía de la mayoría).56 ¿Tal vez la 
IdR aceptaría, como perfectamente legítima, una ley, 
sostenida por una amplia mayoría de los ciudadanos 
o de sus representantes, con la cual se prohíbe el cul-
to católico en todas sus formas, públicas y privadas?

Xi. ConCLusiones

Hay básicamente dos concepciones de la liber-
tad religiosa que se oponen en los debates comunes 
en las democracias occidentales contemporáneas: 
la concepción liberal y la concepción confesional o 
eclesiástica.

La concepción liberal descansa sobre una concep-
ción libertaria de la conciencia individual, como con-
junto de principios y convicciones morales fundamen-
tales que cada individuo, en su propia autonomía y 
responsabilidad moral, adopta para sí. La concepción 
confesional descansa, en cambio, sobre una concep-
ción de la conciencia cual órgano de heterodirección, 
a menudo autoritaria, de la conducta individual.

La concepción liberal considera a la libertad reli-
giosa como la especificación de la libertad de con-
ciencia en materia de religión. Sostiene además que 
hace falta destacar dos caras: la libertad frente a las 
religiones (libertad de no participar en ninguna prác-
tica o forma de vida religiosa; libertad de las influen-
cias indebidas de las religiones; “distancia” protegida 
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entre cada individuo y el fenómeno religioso) y la li-
bertad de religión (libertad de profesar una religión 
también en forma pública y asociada, libertad de con-
formar su propia vida de acuerdo con sus preceptos, 
libertad de hacer propaganda religiosa, etcétera). Las 
dos caras interactúan: la libertad frente a las religiones 
está dirigida a los individuos que profesan una reli-
gión, en forma de protección pública de su decisión 
eventual de cambiar religión, abarcando otra o bien 
colocándose afuera de todas las comunidades religio-
sas existentes.

La concepción confesional reduce la libertad reli-
giosa a libertad de religión y, posiblemente, a la liber-
tad eclesiástica: la libertad de abarcar y profesar una 
religión, de hacer proselitismo, de actuar para impo-
ner a todos, mediante las leyes del Estado, la forma de 
vida propuesta por su propia religión, considerando 
las limitaciones a estas formas de intervención en el 
espacio público como lesiones ilegítimas de la liber-
tad religiosa misma.

Según el liberalismo, la laicidad es una propiedad 
contingente de los Estados. El Estado laico es el Esta-
do que reconoce y garantiza la igual libertad de con-
ciencia y la igual libertad en materia religiosa de to-
dos los individuos. El Estado laico adopta una política 
eclesiástica según la idea de neutralidad vigilante y 
el principio de separación entre Estado e Iglesias, Es-
tado y religiones. Hay sin embargo formas diferentes 
de entender y realizar el principio de separación. El 
Estado laico se contrapone al Estado confesional, al 
Estado teocrático y al Estado ateo.

Según la doctrina social de la Iglesia de Roma (IdR), 
existen en cambio dos formas entre las cuales las demo-
cracias modernas tienen que elegir: el Estado laicista y 
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el Estado justamente laico. El Estado laicista pretende 
confinar la religión a la esfera privada, violando así 
la libertad religiosa de los creyentes. El Estado justa-
mente laico, en cambio, reconoce el valor del fenó-
meno religioso en la vida pública de una sociedad, y 
considera legítimo que las normas morales propuestas 
por las confesiones religiosas, y en particular las de la 
religión dominante, sean impuestas a todos mediante 
leyes de  los parlamentos democráticos (principio de 
religiosidad democrática de las leyes). 

Desde el liberalismo, la doctrina social de la IdR se 
caracteriza por un doble disfraz. Por un lado, ella pre-
senta como Estado justamente laico algo que en efec-
to es un Estado neoconfesional. Por el otro, ella pre-
senta el Estado laico como si fuera un Estado laicista, 
descuidando que el Estado verdaderamente laicista, 
lejos de adoptar una postura de neutralidad vigilante 
frente al fenómeno religioso, adopta en cambio una 
postura de aversión, considerando la religión como 
una dimensión axiologicamente negativa de la vida 
humana.

Frente a la campaña de la IdR contra el Estado laico, 
la defensa de la igual libertad de conciencia y de la 
igual libertad religiosa de todos los individuos no pue-
de limitarse a invocar el principio del bien ordenado 
contradictorio y un proceso democrático eficaz. Hace 
falta reforzar las instituciones del Estado de derecho 
constitucional, recurriendo a la doctrina del coto ve-
dado, a la doctrina de la objeción de conciencia li-
beral, o bien a una combinación oportuna de las dos. 
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notas

1   Hablo de “pensamiento crítico” para referirme al pensamiento filosó-
fico, filosófico-político y/o teológico de los que, en un contexto general de 
choque de ortodoxias, tomaron posición a favor de la tolerancia, de la liber-
tad de conciencia y de la libertad religiosa: Pierre Bayle, John Locke, Baruch 
Spinoza, Samuel Pufendorf, y Roger Williams pertenecen a esta dirección. 
El origen del pensamiento crítico en materia de religión remonta en última 
instancia a la reforma protestante, y, más precisamente, a los reformado-
res socinianos y arminianos. Véase Ruffini, F., La libertà religiosa. Storia 
dell’idea, pp. 36 ss.

2   Esta tipología de las utopías se encuentra en Nozick, R., Anarchy, State 
and Utopia, pp. 319 y 320. En las primeras paginas de A Letter Concerning 
Toleration, John Locke distingue claramente, sin denominarlas así, la con-
cepción imperialista de la religión cristiana —que considera falsa y fruto de 
las ambiciones mundanas de sus partidarios— de la concepción misione-
ra, que correspondería en cambio a la «True Christian Religion» según el 
ejemplo del «Prince of Peace, who sent out his Soldiers to the subduing of 
Nations, and gathering them into his Church, not armed with the Sword, or 
other Instruments of Force, but prepared with the Gospel of Peace, and with 
the Exemplary Holiness of their Conversation» (Locke, J., A Letter Concer-
ning Toleration, p. 11).

3   Véase, por ejemplo, los análisis de Viano, C. A., Laici in ginocchio; 
Zagrebelsky, G., Contro l’etica della verità. Nussbaum, M., The New Reli-
gious Intolerance. Overcoming the Politics of Fear in an Anxious Age, pp. 
1-58.

4   Véase, por ejemplo, el discurso recién pronunciado por el arzobispo 
de Milán, cardenal Angelo Scola, en ocasión de la fiesta patronal de santo 
Ambrosio (Dazzi, Z., “Lo Stato laico minaccia la libertà religiosa”, p. 27).

5   En la caracterización sumaria del liberalismo proporcionada en el tex-
to he considerado básicamente dos fuentes: Mill, J. S., On Liberty; Rawls, 
J., A Theory of Justice; Id., Political Liberalism. Del “modelo aristotélico”, en 
oposición al “modelo iusnaturalista”, trata Bobbio, N., Il modello giusnatu-
ralistico. 

6   Ruffini, F., La libertà religiosa. Storia dell’idea, pp. 5-8.
7   La “conciencia” es a menudo concebida también como una “facul-

tad”: la facultad, presente en todos los seres humanos, que sirve, si ellos lo 
quieren, para perseguir la búsqueda del “fin” o “sentido último” de la vida 
(Nussbaum, M., Liberty of Conscience. In Defense of America’s Tradition 
of Religious Equality, p. 19). La conciencia-facultad (conciencia-actividad), 
sea lo que sea, se destaca de la conciencia-normas morales fundamentales 
(conciencia-producto). Para una breve historia de “conciencia” véase, p. e., 
Viano, C. A., La coscienza: voci e mistificazioni, pp. 16 ss.
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8   Un ejemplo más noble se encuentra en algunos versos de Milton John, 
Paradise Lost: «And I [God, ndr] will place within them [men, ndr] as a 
guide/My Umpire Conscience» (citado por Walzer, M., Coscientious Objec-
tion, p. 121, cursivos redaccionales).

9   La concepción heterónoma antiautoritaria comparece, por ejemplo, 
en las palabras pronunciadas por Martín Lutero, frente a la Dieta de Worms, 
el 18 de abril de 1521: «Nisi convictus fuero testimoniis Scripturarum aut 
ratione evidente (nam neque Papae neque Conciliis solis credo, cum constet 
eos errare saepius et sibi ipsis contradixisse), victus sum Scripturis a me ad-
ductis captaque est conscientia in verbis Dei: revocare neque possum neque 
volo quidquam, cum contra conscientiam agere neque tutum sit, neque inte-
grum. Hier stehe ich. Ich kan nicht anders. Gott helff mir. Amen» (citado por 
Passerin d’Entrèves, A., Obbligo politico e libertà di coscienza, p. 46, nota 
9). En otro pasaje saliente, Lutero afirma: «En las conciencias Dios quiere 
ser sólo y quiere que su palabra sola reine» (citado por Ruffini, F., La libertà 
religiosa. Storia dell’idea, p. 37).

10   Un análisis ejemplar del concepto de libertad normativa, y más preci-
samente de lo que quiere decir “tener la libertad de” se encuentra en Rawls 
J., A Theory of Justice, pp. 176 ss.

11   Según Ruffini, F., La libertà religiosa. Storia dell’idea, p. 11, la libertad 
de conciencia «se suele definir como la facultad del individuo de creer en 
lo que más le gusta, o bien de no creer en nada, si le gusta más», pero hace 
falta considerar que ella cae en el campo de lo jurídico, no ya en si misma 
ni en su dimensión «interior», sino en su dimensión «exterior», es decir, en 
cuanto «da origen a manifestaciones exteriores y por lo tanto jurídicamente 
relevantes».

12   Los partidarios de conciencias heterónomas-autoritarias se contentan, 
a veces, de una sumisión formal y pública a los preceptos de su moral y asu-
men al mismo tiempo una postura de tolerancia frente a las conductas hete-
rodoxas, hasta que estas sean privadas y encubiertas. Lo que a menudo los 
interesa es humillar la dignidad individual, empujando las conductas  que 
ellos consideran desagradables en la ciénaga de los ilícitos arbitrariamente 
tolerados y del chantaje.

13   Una manifestación tajante del espíritu de eversión que caracteriza las 
concepciones heterónomas-autoritarias de la conciencia ocurrió en Italia 
hace unos años en conexión con el “caso Englaro” (la joven mujer que 
después de un accidente automovilístico vivió durante dieciocho años en 
estado de coma vegetativo, para la cual el padre pidió la posibilidad de ter-
minar con los tratamientos médicos que la mantenían en vida). Frente a una 
autorización judicial, el gobierno intentó prevenir su ejecución mediante un 
decreto-ley. El presidente de la Republica hizo saber que nunca habría firma-
do tal decreto, siendo él manifiestamente inconstitucional. Algunos de los 
altos mandos de la Iglesia católica gritaron entonces que la ejecución de 
la autorización judicial tenía que ser bloqueada a cualquier coste, también 
al coste de vulnerar la Constitución. Otras manifestaciones son los recién 
episodios de “caza al cristiano” en la África ecuatorial, por manos de funda-
mentalistas islámicos, y en India, por manos de extremistas hindúes, o bien 
de “caza al idolatra” en la África sahariana, por manos de fundamentalistas 
islámicos.  

14   Esta diferencia entre la ética libertaria —y la concepción libertaria 
de la conciencia individual— y las éticas heterónomas y autoritarias, es a 
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menudo desconocida por sus adversarios. Estos suelen reprochar la “con-
tradicción” de ser encubiertamente imperialista, de querer imponerse a los 
demás, aun si no lo quieren. Por ejemplo, en un escrito reciente, una renom-
brada intelectual católica, hablando del mundo laico y liberal, afirmaba: «Se 
trata además de un mundo libre sólo en apariencia, porque la tolerancia de 
todas las opiniones, aunque sea tan predicada es en realidad concedida a 
condición y en la medida en que ellas respeten los criterios de la cultura de 
la Ilustración y se subordinen a ellos» (Scaraffia, L., Occidente messo alla 
prova, p. 41). El carácter mistificador del entero pasaje aparece en un aná-
lisis poco menos que superficial. En primer lugar, el Estado constitucional 
liberal no se limita a “tolerar” la diferencia de opiniones en materia mo-
ral, política, filosófica o religiosa, sino que la protege adscribiendo a cada 
individuo derechos fundamentales y estableciendo garantías. En segundo 
lugar, el Estado constitucional liberal ofrece habitualmente una protección 
bastante eficaz de esos derechos. Creo que Scaraffia, y los otros que piensan 
como ella, tendrían que admitir que hay cierta diferencia entre la protección 
de la libertad de conciencia y de la libertad religiosa en Estados Unidos, 
Francia e Italia, por un lado, y la protección de que tales derechos gozan en 
Arabia Saudita, Irán o bien en la Republica Popular de China, por el otro. 
No obstante, los adversarios del liberalismo continúan negando las ventajas 
para todos que salen del Estado constitucional liberal, siguiendo con sus 
argumentos falaces. Quizá, porque en efecto no tienen argumentos, sino 
solo prejuicios animados por un persistente odium theologicum (todavía no 
se han acostumbrados a la pérdida por su Iglesia del dominio absoluto sobre 
almas y cuerpos, todavía los molesta la libertad de los otros), y, por supues-
to, un cajón de trucos verbales bons à tout faire. 

15   Las dos libertades están protegidas indistintamente, junto a la liber-
tad de conciencia, en la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(1948), en el  Pacto Internacional sobre Derechos Civiles y Políticos (1966), 
y a nivel regional, en la Convención Europea para la Protección de los De-
rechos Humanos y de las Libertades Fundamentales (1950). El artículo 18 
de la Declaración Universal, en su texto inglés, reza: «Everyone shall have 
the right to freedom of thought, conscience and religion; this right include 
freedom to change his religion or belief, and freedom, either alone or in 
community with others and in public or private, to manifest his religion 
or belief in teaching, practice, worship and observance». Tanto el Pacto 
Internacional  como la Convención Europea contienen también cláusulas 
acerca de los límites de tales derechos, en consideración de los derechos de 
los demás y de otras exigencias de la colectividad. Por ejemplo, el artículo 
9, línea 2, de la Convención Europea, precisa: «Freedom to manifest one’s 
religion or beliefs shall be subject only to such limitations as are prescribed 
by law and are necessary in a democratic society in the interests of public 
safety, for the protection of puvblic order, health or morals, or for the protec-
tion of the rights and freedoms of others». Para una síntesis de la disciplina 
internacional del derecho de libertad religiosa véase, por ejemplo, Taylor, P. 
M., Freedom of Religion. UN and European Human Rights Law and Practice.

16   Estos logros en la protección de la libertad frente a la religión son 
enumerados por Ruffini, F., La libertà religiosa. Storia dell’idea, pp. 13 y 14. 
Quien no tenga  idea de la oportunidad ofrecida por el instituto del matrimo-
nio civil puede pensar en la situación de los no creyentes que viven en paí-
ses donde solo hay formas de matrimonios religiosos. Para solucionar este 
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problema, por ejemplo, los jueces israelíes han introducido el “common law 
marriage”. 

17   La política de los liberales del siglo XIX, sin embargo, fue informada 
también por el diferente principio del “regalismo (o giurisdizionalismo) li-
beral”, que combina el objetivo de la libertad religiosa con la conservación 
de un penetrante control sobre las Iglesias nacionales por parte del Estado, 
mediante un sistema de los iura regiae maiestatis circa sacra. Ruffini, F., 
Relazioni tra stato e chiesa. Lineamenti storici e sistematici, pp. 94 ss.

18   Corte Suprema de los Estados Unidos, Torcaso v. Watkins, 367 U.S. 
488 (1961), citada por Nussbaum, M., Liberty of Conscience. In Defense of 
America’s Tradition of Religious Equality, p. 7, nota 6. La tesis de la incor-
poración fue contestada por el juez Clarence Thomas en Elk Grove Unified 
School District v. Newdon, 542 U.S. 1, 49-54 (2004).

19   Corte Suprema de los Estados Unidos, West Virginia Board of Educa-
tion v. Barnett, 319 U. S. 624 (1942), citada por Nussbaum, M. Liberty of 
Conscience. In Defense of America’s Tradition of Religious Equality, pp. 212-
214.

20   Corte Suprema de los Estados Unidos, Elk Grove Unified School Dis-
trict v. Newdon, 542 U.S. 1 (2004), opinión de la jueza Sandra D. O’Connor, 
citada por Nussbaum, M. Liberty of Conscience. In Defense of America’s 
Tradition of Religious Equality, pp. 10, 15, 270-272, 311-315.

21   Corte Suprema de los Estados Unidos, County of Allegheny v. ACLU, 
492 U.S. 573 (1989), citada por Nussbaum, M., Liberty of Conscience. In 
Defense of America’s Tradition of Religious Equality, pp. 17-18; véase tam-
bién las pp. 256 ss.

22   Corte Suprema de los Estados Unidos, Everson v. Board of Education, 
330 U.S. 1 (1947), opinión del juez Hugo Black (citada por Nussbaum, M., 
Liberty of Conscience. In Defense of America’s Tradition of Religious Equali-
ty, p. 283).

23   Nussbaum, M., Liberty of Conscience. In Defense of America’s Tradi-
tion of Religious Equality, pp. 334 ss., donde el tema es abordado desde el 
problema del same-sex marriage. 

24   Sobre el modelo americano, Nussbaum, M., Liberty of Conscience. In 
Defense of America’s Tradition of Religious Equality, passim.

25   Sobre el modelo francés, véase por ejemplo Troper, M., French Secula-
rism, or Laïcité, pp. 1267-1284; id., Sovereignty and Laïcité, pp. 2561-2574; 
Kintzler C., Qu’est-ce que la laïcité? El principio de laicidad es consagrado 
en el artículo 2 de la Constitución de la V Republica: «La France est une Ré-
publique indivisible, laïque, démocratique et sociale», que se  reitera en  el 
artículo 1o. de la Constitución de 1946. El otro pilar del Estado laico francés 
es representado por la “Ley de separación” (“Loi du 9 décembre 1905 con-
cernant la séparation des Églises et de l’État”), cuyo intento era garantizar la 
libertad de conciencia (artículo 1), prohibiendo la colocación de símbolos 
religiosos en espacios y monumentos públicos (artículo 28), poniendo la ins-
trucción religiosa fuera de las horas de clase en la escuelas públicas (artículo 
30), sancionando cualquier intento de constreñir a alguien a adoptar o no 
adoptar un culto (artículo 31) y dictando otras reglas inspiradas en materia 
de asociaciones religiosas y policía de los cultos. La prohibición de símbolos 
religiosos en la escuelas públicas se debe a una ley del 15 de marzo  2004 
(“Loi encadrant, en application du principe de laïcité, le port de signes ou de 
tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles, collèges et 
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lycées publics”). Según la interpretación oficial, están prohibidos símbolos 
como, por ejemplo, el velo islámico, la kippa, o cruces de tamaño manifies-
tamente excesivo. La prohibición del burqa, en cambio, introducida por una 
ley de 2010, no fue justificada sobre la base del principio de laicidad, sino 
de exigencias de orden público y, de tal manera, ha superado las censuras de 
inconstitucionalidad. El principio de laicidad constituye un principio im-
plícito, pero supremo, de la Constitución de la Republica italiana de 1948. 
Véase, p. e., Caretti, P., Il principio di laicità in trent’anni di giurisprudenza 
costituzionale, pp. 761-777. 

26   Según Wikipedia: «Postsecularism is a theoretical concept whose 
central idea is that Western Secularism may have come to an end». Para 
una panorámica de los problemas y posturas que caracterizan la cultura del 
postsecularismo, véase Barbato, M., Kratochwil, F., Towards a Post-Secular 
Political Order?, pp. 317-340; Habermas, J., Notes on a Post-Secular Society. 

27   Citadas en Bianchi, E., La differenza cristiana, p. 11.
28   Catecismo de la Iglesia católica. Compendio, §§ 469-470.
29   Catecismo de la Iglesia católica. Compendio, §§ 492 ss.; Pontificio 

Consiglio per la Famiglia, Famiglia, matrimonio e “unioni di fatto”; Congre-
gazione per la Dottrina della Fede, Considerazioni circa i progetti di rico-
noscimento legale delle unioni omosessuali.

30   Catecismo de la Iglesia Católica. Compendio, § 499.
31   Catecismo de la Iglesia Católica. Compendio, §§ 403-405; Benedetto 

XVI, Deus Caritas Est, pp. 62-63.
32   Catecismo de la Iglesia Católica. Compendio, § 365.
33   Congregazione per la Dottrina della Fede, Nota dottrinale circa alcune 

questioni riguardanti l’impegno e il comportamento dei cattolici nella vita 
politica, pp. 29 y 30.

34   Sobre este punto son ejemplares las posiciones defendidas por miem-
bros de la IdR, a nivel local, en el asunto de la mezquita de Génova. Algunos 
curas pidieron al alcalde no autorizar la transformación en mezquita de un 
edificio adquirido por la comunidad islámica, guiando manifestaciones de 
protesta. Estos hechos remontan a los años 2006-2007. Los creyentes islámi-
cos siguen sin tener una mezquita en Génova. 

35   Con arreglo al problema de la exposición del crucifijo en las escuelas 
públicas en Italia, Bertolini, F., Principio di laicità ed attitudine dello Stato 
alla autonoma determinazione di sé, p. 8. Este ensayo puede útilmente ser 
leído, en general, como un resumen y una defensa de las ideas de la IdR 
acerca del Estado laico. Para una defensa de una posición liberal (y de la 
solución de “la pared vacía”), después de un examen de las principales 
alternativas, Luzzati, C., Lo strano caso del crocifisso, pp. 125-143; véase 
también Chiassoni, P., Derechos humanos, abogacía, filosofía. A Strategic 
Golden Braid, pp. 421 ss., donde se comentan las dos sentencias de la Corte 
Europea de Derechos Humanos en la causa Lautsi c. Italia. La señora Lautsi 
demandó la condena del Estado italiano por violación de su libertad de con-
ciencia y  religión (artículo 9 CEDU), de su derecho a no ser discriminada 
por razones de religión (artículo 14 CEDU), de su derecho a educar a los 
hijos conforme a sus creencias en materia de religión (artículo 2 del “Primer 
Protocolo” a la CEDU), y todo esto a causa de la exposición del crucifijo 
en las aulas de las escuelas públicas frecuentadas por sus hijos. La Corte 
Europea, en primera instancia, le dio la razón, considerando que el cru-
cifijo representa indudablemente el símbolo de una religión determinada, 
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cuya exposición tiene por lo tanto un innegable valor de privilegio (para los 
cristianos) y exclusión (para los demás), y realiza una interferencia ilícita en 
el derecho de los padres sobre la educación de los hijos. La sentencia, sin 
embargo, fue desestimada por la Grande Chambre, reconociendo al Estado 
italiano un “margen de apreciación” sobre tal asunto. Nussbaum, M., que 
escribió antes de las dos sentencias, menciona el caso del crucifijo en los 
edificios públicos italianos como un caso claro de violación de la religious 
fairness y de la igual libertad de conciencia (Nussbaum, M., Liberty of Cons-
cience. In Defense of America’s Tradition of Religious Equality, pp. 13 y 14).   

36   Excluyendo así el triunfo definitivo del ateísmo, la derrota del Estado 
laicista y la instauración de exitosas dictaduras religiosas.

37   Del Concilio Vaticano II surgió la directiva que invita la IdR a renun-
ciar a toda situación de privilegio, a fin de enfrentarse con las demás reli-
giones y doctrinas, sobre un plano de paridad jurídica, para que su acertada 
prevalencia final solo dependa de la bondad y de la fuerza persuasiva de su 
doctrina, y no de la ayuda de brazos seculares providenciales. No parece, 
sin embargo, que la IdR, en sus actuales intervenciones en la política italia-
na, esté orientada a seguir dicha directiva.

38   Congregazione per la Dottrina della Fede, Nota dottrinale circa alcu-
ne questioni riguardanti l’impegno e il comportamento dei cattolici nella 
vita politica: «el hombre no puede distinguirse de Dios, ni la política de la 
moral» (p. 15); «En las sociedades democráticas todas las propuestas son 
discutidas y evaluadas libremente. Quienes, en el nombre del respeto de 
la conciencia individual, quisieran ver en el deber moral de los cristianos 
el de ser coherentes con su propia conciencia un signo para descalificarlos 
políticamente, negando su legitimidad de actuar en política conforme a las 
convicciones concernientes al bien común, incurrirían en una forma intole-
rante de laicismo. En esta perspectiva, se quiere negar no solo cualquier re-
levancia política y cultural de la fe cristiana, sino hasta la posibilidad misma 
de una ética natural» (p. 32; cursivas mías).

39   Sobre este punto, cfr., por ejemplo, Bianchi, E., La differenza cristia-
na, p. 30: «sin hacer de su laicidad una ideología laicista, el estado debe 
promover [...] una laicidad que sea capaz de respeto para las religiones, sus 
manifestaciones públicas y sus convicciones, propuestas también a la socie-
dad en la dialéctica democrática». 

40   Berten, I., Laicità, religione ed etica nell’Unione Europea.
41   Sobre la política familiar de la IdR, véase, por ejemplo, Benedetto XVI, 

Discorso ai partecipanti all’assemblea plenaria del Pontificio Consiglio per 
la Famiglia, Roma, Sala Clementina, 13 de mayo 2006, donde se hace un 
resumen completo de las posiciones mencionadas en el texto y se exhortan a 
las familias cristianas a testimoniar a favor de ellas, porque: «Un testimonio 
parecido no faltará para estimular los políticos y los legisladores a salva-
guardar los derechos de la familia. Es sabido que se acreditan soluciones 
jurídicas para las llamadas “uniones de hecho” las cuales, aun rechazando 
los deberes del matrimonio, pretenden gozar de derechos equivalentes. A 
veces, además, se quiere hasta llegar a una nueva definición de matrimonio 
a fin de legalizar las uniones homosexuales, atribuyéndoles también el de-
recho a adoptar hijos». Véase, además, Pontificio Consiglio per la Famiglia, 
Famiglia e procreazione umana, donde se afirma la urgencia de poner fin «a 
la eclipsis de cada referencia a Diós en la visión predominante acerca de la 
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procreación responsable», como refiere La Rocca, O. “Pacs e fecondazione, 
l’eclissi di Dio”, p. 17.

42   Sobre esta tarea insiste Viano, C. A., La libertà dalla religione; véase 
también id., Laici in ginocchio.

43   Sobre esta tarea, no puedo dejar de citar unas palabras de Scarpe-
lli, U., Vecchi valori e «nuovo illuminismo», p. 36: «L’illuminismo è salute 
mentale: la salute di chi assiduamente e creativamente opera per migliorare 
e arricchire la casa dell’uomo, senza distrarsi con domande sul fondamento 
ultimo, e senza chiedersi con angoscia perché debba esservi l’uomo e avere 
una casa».

44   Ya sea mayoritaria en sentido estadístico, o bien, en todo caso, por su 
capacidad superior de movilizar hombres y recursos.

45   Para un catálogo, todavía valioso, de objeciones a las doctrinas del 
derecho natural desde un punto de vista analítico («científico»), cfr. Kelsen, 
H., Il problema della giustizia, parte II; Bobbio, N., Giusnaturalismo e posi-
tivismo giuridico, parte III. 

46   Cfr. Passerin d’Entrèves, A., Senso e limiti del laicismo, pp. 193 ss., 
s.t. a las pp. 205 y 206, donde, después de haber citado la caracterización 
del «cosidetto laicismo» por el papa Pio XI (en la encíclica Quas primas del 
1925), observa: «il laicismo si è talora dimostrato ostile non solo alle pretese 
temporali della Chiesa, ma allo stesso sentimento religioso di cui il principio 
di libertà esige l’incondizionato rispetto [...] il laicismo si traduce talora in 
una specie di religione a rovescio, altrettanto fanatica ed intollerante quanto 
ha potuto talora dimostrarsi la religione cristiana [...] è perfettamente vero 
che una piena attuazione di esso di esso può ferire altrettanto profonda-
mente le coscienze quanto l’attuazione integrale del totalitarismo religioso. 
Non c’è bisogno di addurre ad esempio quanto oggi succede nei paesi co-
munisti [...] Basta pensare ad esempi meglio noti e più vicini a noi geogra-
ficamente e spiritualmente: alla religione dello Stato-Dio degli hegeliani, 
soprattutto alla famosa “campagne laïque” combattuta in Francia all’inizio 
del secolo e che segnò il più completo e clamoroso trionfo di questa forma 
estrema di laicismo». Sobre la distinción entre laicismo moderado (liberal) 
y laicismo extremo (illiberal, «puro e semplice»), Passerin d’Entrèves dis-
tingue, a su vez, entre Estado laico (el Estado liberal sin más) y Estado laicista 
(o, según los católicos del tiempo, «laicizado»). Cfr. también, en la literatura 
más reciente, Mancina, C., Laicità e politica, pp. 5-7, 21 ss., donde se dis-
tingue el laicismo militante, repúblicano, y perfeccionista à la francesa, por 
un lado, del laicismo liberal y pluralistico à la americana, cuyo ideólogo es 
identificado en el Rawls de Political Liberalism (con las ideas de overlap-
ping consensus y public reason), por el otro, tomando posición a favor del 
segundo.

47   Luzzatto, Sergio, Lo Stato Etico sgradito ai laici. Luzzatto sostiene, más 
radicalmente, que el «estado laico» de los clericales no es otra cosa del viejo 
y siniestro Estado ético «preferito da Giovanni Gentile e dall’”uomo della 
provvidenza”», que decide «quello che è bene (per esempio, la religione) e 
quello che è male (per esempio, l’ateismo)». 

48   Sobre un plano estrictamente jurídico, la libertad de conciencia, que 
es protegida por los Estados liberales (Estado de derecho legislativo y Esta-
do de derecho constitucional), puede ser caracterizada como la permisión, 
para cada individuo, de actuar según las pautas que haya identificado y 
aceptado en su reflexión sobre asuntos morales. La libertad de conciencia 
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de los liberales es el reflejo jurídico de la idea de la autonomía moral del 
individuo, y descansa sobre una actitud metaética subjetivista, no objetivista 
y no cognitivista. La libertad de conciencia de los no liberales (o tradicio-
nal), en cambio, es la libertad de actuar según pautas heterónomas, que 
cada individuo, en su reflexión sobre asuntos morales, ha descubierto o 
bien ha recibido de una determinada autoridad moral. Sobre estos puntos, 
cfr. Passerin d’Entrèves, A., Obbligo politico e libertà di coscienza, pp. 41 
ss. Una noción más amplia, que incluye la libertad de creencia, la libertad 
de conocimiento, y la libertad de crítica y de autocrítica, es estipulada en 
Boniolo, G., Introduzione, p. xxvi. La libertad de conocimiento, de crítica 
y de autocrítica, sin embargo, pertenecen tradicionalmente a la libertad de 
pensamiento. Véase también antes, §§ 3 y 4.

49   Sugiere, por ejemplo, una solución combinada Ceccanti, S., Laicità e 
istituzioni democratiche, pp. 41 ss.,  donde, después de haber identificado 
el «bipolarismo etico» entre laicistas y antilaicistas radicales el principal 
peligro para una democracia liberal, reivindica el papel fundamental, e in-
eludible, del principio mayoritario, mitigado, sin embargo, tanto por límites 
institucionales internos y externos como por los límites “deontológicos” que 
los parlamentarios y los demás sujetos políticos y sociales tienen que au-
toimponerse. El resultado esperado es establecer la «centralità qualitativa 
del parlamento», como condición de la adopción de leyes, en asuntos mo-
ralmente sensibles, que gozan de un amplio consenso social y son, por lo 
tanto, relativamente estables. Agudas reflexiones sobre “Laicidad” y Estado 
de derecho pueden leerse en los ensayos de Carlos Pereda, Luis Salazar 
Carrión, Pedro Salazar Ugarte, y Francesco Rimoli en Isonomía, 24, 2006; 
Barbera, A., Il cammino della laicità.

50   Viano, C. A., La libertà dalla religione. De la misma opinión, pero 
sin llegar a sugerir específicas medidas jurídicas, Flores d’Arcais, P., Lettera 
aperta al cardinal Ruini, pp. 9 ss. Véase, además, Rusconi, G. E., Come se 
Dio non ci fosse. I laici, i cattolici e la democrazia, pp. 6 ss., 133-135, 153-
154; Id., Laicità ed etica pubblica, pp. 47 ss., donde, sobre el supuesto de 
derechos fundamentales abstractos y básicamente compartidos, se afirma 
que la legitimidad de las leyes moralmente sensibles debe fundarse sobre 
las reglas del proceso democrático («Nel dibattito pubblico democratico le 
verità non sono altro che le convergenze ragionevoli che si creano tra gli ar-
gomenti messi in campo [...] Nel processo democratico si arriva alle norme 
tramite procedure consensuali lealmente osservate», p. 68).

51   Alexy, R., Teoría del discurso y derechos humanos, pp. 61 ss.
52   Nozick, R., Anarchy, State and Utopia, p. ix.
53   La idea que cada Estado constitucional de derecho deba garantizar  un 

“coto vedado” de «principios y valores vinculados con bienes espirituales 
y materiales primarios» es notoriamente defendida por Ernesto Garzón Val-
dés. Véase, por ejemplo, Garzón Valdés, E., Para ir terminando, pp. 43 ss. 
En el texto asumo que hay un tribunal constitucional. De no ser el caso, la 
competencia a valorar la constitucionalidad de las leyes bajo el perfil de la li-
bertad de conciencia —y a desaplicarlas cuando sean ilegítimas— pertenece 
a cada juez común. 

54   Sobre las dos variantes del derecho de objeción de conciencia liberal, 
Chiassoni, P., Obiezione di coscienza: positiva e negativa, pp. 36-54.  

55   La doctrina requiere además —cabe advertir— el desarrollo de la insti-
tucionalización de la objeción de conciencia. Por ejemplo: a) construyendo, 
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a partir del derecho a la libertad de conciencia, un principio constitucional 
de objeción ponderable en cada caso de ley moralmente sensible con los 
demás principios constitucionales (entre los cuales, el principio de la obe-
diencia a la ley), y b) pasando del modelo actual de objeción de conciencia 
(a los objetores está permitido no hacer lo que todos los demás deben hacer: 
piénsese en la objeción al servicio militar o a efectuar abortos), a un mo-
delo más amplio, en el cual a los objetores les puede ser permitido  hacer, 
aun bajo condiciones, lo que todos los demás no pueden hacer. Sobre la 
objeción de conciencia, Passerin d’Entrèves, A., Obbedienza e resistenza 
in una società democratica, pp. 223 ss., donde se afirma que: «Una società 
politicamente organizzata, uno Stato che voglia realmente rispettare quei 
diritti inviolabili di cui parla la nostra costituzione, dovrebbe a mio avvi-
so, in tutti quei casi che involgono principî, in cui sono in gioco cioè le 
convinzioni morali più profonde dell’individuo, spingere la tolleranza del 
dissenso fino all’estremo limite possibile», y eso compatiblemente con la 
preservación de la pacifica convivencia en una sociedad democrática y en 
presencia de «buone e valide ragioni» por parte de los objetores. Además, 
Scheinin, M., The Right to Say “No”; id., Article 18, pp. 391 y 392: «Thus far, 
international human rights treaty bodies have afforded meager protection to 
the individual’s right to act according to his or her conscience with respect 
to domestic laws imposing irreconcilable legal obligations. In the opinion of 
the present author, this is largely due to a failure to develop distinguishing 
criteria between different situations. Although a right to follow one’s cons-
cience can be argued for, this right cannot mean that every individual should 
have complete freedom to decide the legal obligations he or she wishes to 
comply with». En la Declaración Universal de los Derechos Humanos, la 
base para un derecho general de objeción de conciencia puede ser indivi-
dualiza, a partir del artículo 18, también en el Preámbulo y en el artículo 29 
(1) («Everyone has duties to the community in which alone the free and full 
development of his personality is possible»), donde se lee tradicionalmente 
el perfil de un derecho de resistencia (Opsahl, T., Dimitrijevic, V. Articles 29 
and 30, p. 638) y, quizá, en el artículo 28 («Everyone is entitled to a social 
[...] order in which the rights and freedoms set forth in this Declaration can 
be fully realized»).

56   La misma miopía no afecta, quizá, un intelectual católico como 
Scoppola, P., Cristianesimo e laicità, pp. 126 y 127: «condizione essenziale 
per la pacifica convivenza fra religioni diverse è la laicità dello Stato [...]: 
non come ideologia di Stato alternativa alle fedi religiose ma come neu-
tralità attiva che valorizza cioè, senza far sua alcuna specifica posizione 
religiosa, la presenza del fattore religioso nella società»: y, poco después, 
afirma que «un vigoroso apporto di energie morali è difficilmente pensabile 
senza il contributo di grandi e forti esperienze religiose che in un quadro di 
laicità garantita svolgano un ruolo fecondo di lievito della vita sociale e di 
animazione della democrazia» (cursivas mías). 
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