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El discurso sexual como valor de
identidad nacional de lo cubano

Inmaculada Alvarez
Tulane University

Sources of Cuban literature and cinema are the bases of an analysis
of how sexuality discourse has shaped the imagery of Cuban national
identity from the time of Cuba’s independence until the present. A
theoretical approach discusses the relationship between sexuality and
Power (in the Foucauldian sense). The origin and evolution of Cuban
culture and national identity influence the unique sexual imagery that
Cuban literature and cinema display. Finally, recent Cuban cultural
tendencies have broken from the traditional art forms, which identified
the island as a sexual paradise «where every vice was permissible,» as
Graham Green said.

Este articulo pretende hacer un anélisis acerca de cémo el discurso
sobre la sexualidad ha configurado el imaginario de identidad nacional
cubana, desde su independencia hasta el presente, a través de las
fuentes proporcionadas por la literatura y el cine cubano.
Primeramente, el ensayo realizard una aproximacion teérica a las
conexiones entre sexualidad y poder (en el sentido foucauldiano).
Después se analizara el origen y evolucion de la identidad nacional y
cultural cubana en base a su particular imaginario sexual, a través del
cine y la literatura cubana. Finalmente, se explorara la ruptura actual
de las tendencias culturales cubanas respecto al discurso tradicional
que identificaba la Isla como paraiso sexual “donde todo vicio es
permitido”, como afirmé Graham Green.

“Ese exceso de libido que siempre hay en lo caribeno...”

Antonio Benitez Rojo, La Isla que se Repite, p. 347

a retérica sexual ha sido uno de los elementos que ha configurado
L el imaginario de la identidad nacional cubana desde el inicio de
su formacion como estado independiente. El Caribe y Cuba como locus
de placer y desinhibicion sexual, el mito de lo mulato biolégicamente
mas sensual, el patriarcalismo, la masculinizacion y la homofobia
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social han sido y son claves identitarias que se han configurado como
valores nacionales de lo caribefo y, en particular, de lo cubano.

Este ensayo pretende analizar la formacién y evolucion del discurso
sobre sexualidad (referido a formas de control social, actitudes, iconos
sexuales, etc.) que ha determinado un imaginario de identidad cultural
de lo cubano, de aquello que se define como “cubania” dentro de una
estrategia discursiva homogeneizante sobre lo nacional.

Primeramente se realizara una reflexién teérica sobre las
conexiones entre sexualidad y poder (en el sentido foucaldiano') para
después acercar este aspecto a la particularidad del imaginario sobre
sexualidad en el Caribe y, mas concretamente, en Cuba. Se analizara
la formacién y evolucién de este discurso a lo largo de la historia
cubana, desde su formacién como estado independiente hasta la
“revolucién social” de los 90 y el fendmeno de la didspora hacia Estados
Unidos, teniendo como referente la literatura y el cine.

Manteniéndose y reestructurandose hasta el dia de hoy, el
imaginario sobre el Caribe cubano continua identificindose como un
espacio de desinhibicién sexual, un paraiso de liberacién de la libido
articulado, como afirma José Quiroga: “by means of tropical cliches
of paradise and sex” (134). Clichés y estereotipos que son tomados
como sello de identidad propio dentro y fuera del pais.

Senala Marta Lamas que “la sexualidad es una elaboracion psiquica
y cultural construida discursivamente” (49). La conducta sexual,
entendida en su multiplicidad de aspectos (actitudes, deseos, etc.),
ha estado siempre sometida a control, ya sea por el cédigo moral de
las religiones o por el sistema juridico del estado. El poder asegura de
este modo su perpetuacion a través de lo que Foucault definié como
biopoder (19). Esto implica la salvaguarda y control del matrimonio y
la familia como institucion social basica mediante la regulaciéon y el
control de los comportamientos sexuales por parte del Estado.

Las ultimas décadas del siglo XIX fueron el escenario temporal
donde comenzé a fraguarse la formacion de Cuba como estado
independiente. Este fue también el tiempo del triunfo del cientifismo-
positivista como ideologia imperante y de lo que Weeks defini6é como
“explosion del debate sobre sexualidad” (73). Debido a la necesidad
de perpetuar la institucién familiar como el factor garante de la
reproduccion, la sexualidad comenzé a entenderse entonces como una
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manifestaciéon de lo social. Por tanto, era algo que el poder (y sus
redes sociales) debia categorizar y controlar regulando actitudes y
comportamientos. Comenzaron a diferenciarse comportamientos
considerados “naturales”, heterosexuales y orientados a la formacién
de una familia, y “no naturales”, asociales o “desviados”, ya que se
suponian amenazantes para la estructura social. Estos ultimos
correspondian a todos aquellos fuera de la clasificacién primera vy,
como asociales, debian ser prohibidos y penados por la ley. La
sexualidad, normativizada por la moral de las religiones, comenzé
asi a estar regulada y controlada también por el Estado. El sexo, como
senal6 Foucault, “era algo que uno juzgaba y era una cuestion que se
debia administrar” (24).

De modo que, a finales del s. XIX y al mismo tiempo que Cuba se
configura como estado independiente?, la sexualidad comenzé a ser
construida mediante un sistema de control de comportamientos que,
al mismo tiempo, categorizaba actitudes consideradas como
socialmente aceptables y no aceptables. Mediante esta foucaldiana
relacion de poder individuo-Estado se pretendia, como antes se ha
senalado, la salvaguarda de la familia como unidad social basica
garante de la reproduccién. Con ello, la heterosexualidad se considerd
el unico modelo sexual aceptable y “natural”, considerdndose como
rechazable socialmente cualquier otra orientacion sexual diferente.
Es lo que Sylvia Molloy definié como “the politics of posing”,
entendiendo posing como la pose cultural impuesta dentro de la
metafora pais-cuerpo que elabora la propia Molloy: “Countries are
read like bodies in XIX century in Latin America” (142). En esta tendencia
se sittiia también Doris Sommer cuando explica la ficcién fundacional
de América Latina basada en una imagen de familia burguesa
heterosexual.’

Todo lo “no natural” era considerado como una amenaza para la
salud social del cuerpo-nacién. De esta forma, como sefiala Bejel:
“Nationalist discourse and heterosexualism often support each
other”(2). La homosexualidad, por ejemplo, era considerada como
una amenaza para “lo cubano” ya dentro de los primeros discursos
nacionalistas de Marti, como se analizara en este ensayo mds adelante.

A fines del siglo xIx, no solo tiene lugar el control de la sexualidad
por el Estado, sino que también coincide en el tiempo con la formacién
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de los discursos nacionalistas. Ello debido a la necesidad de los nuevos
estados-nacién emergentes en América Latina y Europa (Alemania e
Italia se unifican como estados en aquel tiempo) para consolidar su
establecimiento. Los discursos sobre nacionalismo y control sexual
coinciden en un punto comun: ambos construyen su identidad con el
referente de su diferencia ante el Otro. Asi como en el discurso sobre
sexualidad de la época lo considerado “natural” se definia como
opuesto a lo “no natural”, en toda ideologia nacionalista (Hegel, Marti)
lo “propio” se define por oposicién a la diferencia con “lo extraino”.
Como sefiala Partha Chatterjee: “Nationalism {...) needs its Other”
(87). Comenzaron entonces a elaborarse mitos que pudieran identificar
y diferenciar ese “lo propio” de cada nacién. Una parte de esos mitos
fueron también las actitudes y los modelos sexuales, entendidos como
elementos de manifestacion de la cultura propia.

La independencia de Cuba se gest6 durante este tiempo en que
sexualidad e identidad nacional eran construidas de modo discursivo
por el Poder. Bhabha estudia el fenémeno de formacion de la cultura
nacional mediante lo que él define como “estrategias narrativas de
construccién” (140). Y senala que: “As an apparatus of symbolic power
it (the nation as analytic strategy) produces a continual slippage of
categories like sexuality” (140).

Por tanto, puede decirse que la elaboracién del discurso sobre lo
nacional implica también la construccién de otras categorias que, como
la sexualidad, definen su identidad en el imaginario. Foucault develé
ya esta subordinacién del individuo para con el estado segun la cual,
como sefiala Lamas “la conducta sexual se transformé en identidad
sexual” (89). Con ello demostré que las identidades sexuales son
siempre contingentes histéricamente, es decir, que son en realidad
construcciones culturales. Ya Octavio Paz elabord en 1950 el mito
fundacional de América Latina en su Laberinto de la Soledad, como una
alegoria sobre los “hijos de la chingada” (la indigena violada por el
conquistador espanol). Esta metifora fundacional en el imaginario
dibuja también ciertos elementos comunes sobre identidad de género
en América Latina, de los que no es ajeno el Caribe. Estos puntos
comunes, como estudia Sonia Montecino, no solo “legitimizan el
sistema patriarcal “ (269), sino que representan lo femenino como
sujeto-para-otros y lo masculino como simbolo de dominacién. Este
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constructo de la identidad cultural es precisamente lo que Anderson
defini6é como “comunidad imaginada” y que enfatiza la teoria sobre
la construccion simboélica de los elementos que definen lo nacional
apostando por un concepto de comunidad cultural imaginada-
construida, que supera asi la idea de nacién-estado vinculada a un
territorio. Seria lo que Canclini definié como “desterritorializacion”
de laidentidad cultural. Este concepto es extremadamente importante
respecto al Caribe y Cuba, ya que gran parte de los mitos que
identifican “lo caribefio” o “la cubania” son elaborados desde fuera,
como se analizara posteriormente.

Volvamos, por tanto, a la cuestiéon que dio origen a este ensayo:
(cudl es el discurso sobre sexualidad en Cuba y cémo se transformé
en valor de identidad nacional?

Para responder esta cuestion es necesario retomar el punto comun
de la ideologia nacionalista y de la categorizaciéon sexual: el
posicionamiento ante el Otro. Como afirma Lamas: “lo que esta en
juego en la constitucion de la identidad es una definicién ante un
diferente” (63). En la Cuba que comenzaba su independencia, esta
afirmacion de lo propio cubano frente al otro era, en palabras de Louis
Pérez,”enormemente compleja” (94). La formulacién de su identidad
nacional se hizo siempre frente al encuentro y desencuentro de un
triple otro: lo espaiiol, lo africano, lo norteamericano. Y de este triple
posicionamiento responsable, siguiendo a Ortiz, de lo “transnacional”
cubano surgieron distintos elementos identitarios de los valores
nacionales. Entre ellos, la sexualidad.

En 1888 el doctor Benjamin Céspedes publica en Cuba Prostitucién
en La Habana, un tratado sociomédico sobre las causas y presencia de
prostitucién en La Habana. En €l hace referencia a la colonizacion
espanola como causa de la prostitucion, “dolencia social” (6) de la
nacion cubana. Un afo mas tarde, Pedro Giralt contesta a Céspedes
escribiendo El amor y la prostitucion. En esta obra describe a Céspedes
como “musa histérica del criollismo” (4) y defiende la presencia de
los espanoles (“esos honrados y austeros peninsulares que
constituyeron el primitivo hogar cubano” (131) ) atacando a la
burguesia criolla urbana como principal causante de la presencia de
prostitucién: “detritus del pueblo dominado por el libertinaje y la

insaciable codicia” (150). Ambos autores utilizan ya planteamientos
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de un discurso sexual para justificar su ideologia politica: Céspedes
defiende un nacionalismo independentista cubano frente al
colonialismo espanol, y Giralt, sin embargo, culpabiliza a los criollos
cubanos, ensalzando el dominio de la metrépoli. De esta manera
comenzaba a plantearse en Cuba la utilidad del discurso sexual como
instrumento politico.

Ademas de este binomio poder-discurso sexual, en la obra de
Céspedes aparece ya uno de los “lugares comunes” del imaginario
sobre identidad cultural cubana: la homofobia. El autor describe la
prostitucion masculina haciendo una expresa condena de la
homosexualidad:

degradaciones de la naturaleza humana; tipos de hombres que han
invertido su sexo para traficar con sus gustos bestiales. .. creciente plaga
asquerosa. (190)

Esta afirmacion sirve para demostrar no solo la homofobia presente
en la sociedad cubana del momento, sino también, como senalé Qscar

‘.

Montero, el hecho de que la homosexualidad era “un fenémeno
altamente socializado que amenazaba al resto de la poblaciéon” (99).
Como afirma Emilio Bejel: “Cuban nationhood has been defined by
its rejection of gayness and queerness” (14). Es necesario recordar aqui
la teoria de Molloy respecto a la pose cuerpo-nacion de fines del siglo
x1X: “In Latin America, posing (...) is considered in relation to
hypervirile constructions of nationhood” (147). Y dentro de esta “pose”
lo homosexual se entendia como ese otro “desviado” y responsable
de lo que Montero define como “social contamination” (102). La
homosexualidad se entendia asi como una amenaza para la
comunidad, un enemigo de la nacién. Como senala Bejel: “the
homosexual body is seen as dangerous, a contamination of the national
body” (18). En 1889 el Diccionario razonado de legislacidn para la policia de
La Habana define la palabra “maricéon” como “hombre afeminado y
cobarde”. La identificacion de cobardia con lo homosexual sirve para
situar en la marginalidad todo aquello que se aparte del modelo ideal
masculino: el valiente héroe militar, imaginario surgido tras las guerras

de independencia.
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En 1892 Manuel Cruz escribe Cromitos Cubanos, un manual sobre
personalidades cubanas desde 1860 hasta 1898. En €] se hace un expreso
rechazo a la figura del poeta modernista Julidn del Casal, considerado
como “hombre afeminado y sin hombria”* que le apartaria del ideal
masculino nacional. Casal, junto con Marti, es considerado una figura
emblematica del modernismo en la Isla. A pesar de que Casal nunca
realiz6 un manifiesto explicito de su orientacién sexual, como lo hiciera
Wilde en la misma época, criticos como Montero destacan la presencia
en sus escritos de ciertas imagenes de contenido homoerético, asi como
la creaciéon de un modelo masculino alejado del ideal establecido de
héroe militar. En el poema “Mis amores”, incluido en su obra Hojas al
viento (1890), Casal escribe: “Amo el bronce, el cristal, las porcelanas /
las vidrieras de multiples colores... y las brillantes lunas venecianas”
(77). Construye asi una imagen de lo que Marti definia como “hombre

1”5

afeminado”?, pero alejandola de la connotacién peyorativa que le diera
Marti con la elaboracién de su binomio alegérico “afeminamiento-
debilidad”.

Considerado como simbolo de formacion de lo nacional cubano,
Marti (1853-1895) escribe la mayor parte de sus textos desde el exilio en
Nueva York donde senala su admiracién por la modernidad del pais
norteamericano. En diversos articulos periodisticos como “Do We
Want Cuba?” (1889) aparece el concepto de hombre afeminado asociado
a inferioridad social y debilidad, mientras lo fuerte y “viril” se
considera simbolo de las naciones modernas y desarrolladas. La
contradiccién entre los discursos de Casal y Marti refleja el conflicto
subyacente en la identidad cultural cubana originado, en palabras de
Alvarez-Tabio, “en el hecho de que en Cuba la escritura sobre la
nacionalidad se inici6 antes de que se hubiera constituido un estado
nacional.” (71)

En su ensayo Nuestra América (1891) elabora también su concepto
de “hombre natural” como modelo de ideal masculino nuevamente
en oposicién al hombre afeminado, a quien considera consecuencia
del materialismo moderno. De esta forma, Marti establece un modelo
ideal de cubano rechazando toda orientacién sexual considerada como
“no natural”. En su novela Amistad funesta, también llamada Lucia
Jerez (1885) aparecen de nuevo referencias a lo que Bejel defini6é como
manly woman. A lo largo de la obra el personaje de Lucia Jerez se
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enamora de la joven Sol, a la que termina asesinando. Lucia es dibujada
de modo perverso y amenazante: “Lucia se habia entrado por el alma
a Sol desde la noche en que le pareci6 [a Sol] sentir goce cuando se
clavo en su seno la espina de la rosa. Lucia ardiente y despética...”
(Marti 236). De esta forma Marti subraya la desviacién moral del
personaje de Lucia, y el asesinato final de Sol se convierte en un
metaforico castigo por esta trasgresion de la ley natural, que seria el
deseo lésbico, considerado aqui como desviacién del ideal femenino.

Ademads de Amistad Funesta encontramos de nuevo una primera
muestra de ese emergente ideal femenino cubano en dos melodramas
de la época: Cecilia Valdés, escrita por Cirilo Villaverde en 1882 y,
posteriormente, Las Impuras publicada por Miguel Carrién en 1919.
Siguiendo a Francine Masiello, habria que decir que es imposible
narrar sobre el fin del siglo XIX sin seguir la estructura del melodrama,
ya que “muestra la crisis de identidad individual en relacién con el
estado moderno” (74). La narrativa costumbrista proporciona ademas
espacios, personajes, sentimientos y emociones de la vida cotidiana
que sintonizan con el lector. En las obras mencionadas aparecen ya
dos lugares comunes que identificaran el imaginario cultural cubano:
por un lado, el mito de la mulata de libido voluptuosa y, por otro, la
elaboracién del mito de la Isla como espacio considerado “paraiso de
todos los suenos”, tal y como se describe en la novela de Carrién. En
Cecilia Valdés encontramos ya, como sefala Alvarez-Tabio, “los
atributos del mito elaborado sobre la mulata: belleza, voluptuosidad
sensual, malignidad y ascendencia impura” (52). En la obra se describe
el amor apasionado entre la mulata Cecilia (hija de mulata y blanco)
y Leonardo, joven blanco hermano por parte de padre de Cecilia,
aunque ambos desconocen este parentesco. I'inalmente Leonardo sera
asesinado por el mulato José Dolores Pimienta, enamorado de Cecilia.
Leonardo describe a su amada Cecilia con estas palabras: “Es toda
pasién y fuego, es mi tentadora, es un diablito en figura de mujer...
tenia los labios llenos hincando mas voluptuosidad que firmeza de
caracter” (Villaverde 414), y anade: “bien podria pasar por la Venus de
raza hibrida” (101).

Y es precisamente esta hibridez racial lo que convierte a la mulata
en simbolo de esa cubania emergente, en mito de esa transculturacion

que caracteriza la cultura cubana, como ya lo definiera Fernando
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Ortiz". Alvarez-Tabio ha creido ver en la obra una alegoria mujer-
nacién cubana, debido a que Villaverde utiliza el tema de la mujer
como “estrategia literaria que representa y simboliza la apropiacion
del espacio insular” (40). Algunos criticos como Madelaine Camara
han visto en esta construccién del mito sobre la mulata no tanto un
ideal que ensalza el mestizaje cubano, sino la elaboracién de una
excusa moral del hombre blanco por el sometimiento del africano en
el Caribe. El mito de una sensualidad de libido voluptuosa con que
Occidente ha identificado a la mulata caribefia, como afirma Camara:

facilita una doble estrategia de excusa a aquellos que la manipulan:
puesto que esos rasgos (libido mas desarrollada que la raza blanca,
voluptuosidad sexual...) son entendidos como innatos en ella, nada
podra hacerse a nivel social que cambie su situacion. (76)

De esta manera el referente al mito es utilizado para justificar la
cosificaciéon de la mulata cubana, provocando asi una ambigiiedad
discursiva en lo moral.

Junto con este imaginario, en la novela Las Impuras se establece
otro mito identitario: el de la Isla, mas concretamente el de La Habana,
como espacio de desinhibicién:

tomo parte en la vida sensual y facil de Ja ciudad, llena de aventureros
dispuestos a gozar sin escrupulos de todos los placeres, y le parecié
que franqueaba el paraiso de sus suenos. (Carrion 57)

En la obra se nos describen las relaciones amorosas y sexuales de
Rogelio, un politico burgués casado, y su amante Teresa, ademas de
otras relaciones pasajeras con diversas mujeres. La novela comienza
cuando Rogelio se traslada desde el interior de la Isla, donde vive con
su mujer, a La Habana, trayendo consigo a Teresa, a la que instala en
una pensién. En la pensién se nos describe la vida de sus otros
ocupantes: mujeres la mayoria, amantes o prostitutas, incluso la duefia
de la casa “era la antigua encargada de un burdel” (81). El autor
pretende asi demostrar la corrupcién moral de la ciudad frente al
campo, reforzando las descripciones que nos dan a entender la
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permisividad sexual en este espacio urbano al que define como
“sociedad de perdidos” (83).

Ademas de dibujarnos la atmésfera de La Habana como un espacio
de libertinaje y desinhibicién que, mas adelante, se transformara a
través del tiempo en mito identificador de la ciudad, tanto Villaverde
como Carrién reflejan en sus obras la persistencia del sistema patriarcal
en la sociedad cubana, donde lo masculino siempre ejerce el control
sobre lo femenino: Los protagonistas de ambas obras, Leonardo y
Rogelio, deciden siempre el rumbo de la relacién con Cecilia o Teresa.
Incluso Leonardo es asesinado finalmente, pero por otro hombre, el
mulato José Dolores, cuando decide casarse con Isabel y no con Cecilia.
Y en cuanto a Rogelio, éste siempre es quien toma las decisiones:
mudarse a La Habana, la pensién donde se instala Teresa, tener otras
amantes, regresar con su mujer... Estas obras expresan asi un mundo
social donde se establece el sometimiento de lo femenino. La mujer se
“cosifica”, entendiéndose, en palabras de la ensayista Nora Segura,
como un cuerpo-para-otros.” En Las Impuras, se describe a Teresa
diciendo: “se olvid6 de todo, empezando por olvidarse de si misma...”
(34), y de la “Aviadora”, una de las amantes de Rogelio, se describe:
“décilmente, palpitando en su ser el ansia de encadenarlo con una
suprema prueba de amor, se arrodillé a sus pies” (216). Son estas
imagenes las que sugieren sumisién ante lo masculino, reforzando
de esta manera en el imaginario el patriarcalismo dominante.

La elaboracién simbélica de Cuba y La Habana como lugares de
desinhibicién sexual, mantenida hasta hoy, fue construyéndose
especialmente durante las décadas de los afios 30, 40 y 50 a través del
imaginario definido por el cine y la musica, que estaban determinados
por el mercado turistico norteamericano, principalmente.

Louis Pérez sefiala en On Becoming Cuban que Cuba entré en el
imaginario estadounidense como “the place of pleasures unavailable
at home” (183). Graham Green definié La Habana diciendo que era el
lugar “where every vice was permissible” (citado en Pérez, 193). Pérez
sefiala como factor de inicio de esta elaboracién del imaginario cubano
desde el exterior la promulgacién de la conocida popularmente como
“Ley Seca” (Volstead Act) de 1919, que prohibia la venta y consumo
publico de alcohol en Estados Unidos. Este hecho favoreci6 la apertura
de bares y cabarets en La Habana por aquellos propietarios
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norteamericanos que habian visto sus negocios clausurados en su pais.
Todo ello trajo como consecuencia un aumento de la oferta y demanda
turistica hacia la Isla. El conocido cabaret Tokio de La Habana se
ofertaba en las agencias bajo el lema: “come when you like, do what
you please”.* Ademas, la Primera Guerra Mundial acababa de finalizar
y Europa ya no era desde hacia tiempo un destino turistico apetecible.
Se necesitaba “escapar” a otros espacios. Y Cuba se convirtié en ese
espacio con el que sonar.

Cuba se ofrecié en el imaginario como un acceso cercano a lo
exdtico: “so near, and yet so foreign” era el lema turistico sobre Cuba
de una empresa de viajes norteamericana en 1921. Este “orientalismo”
del trépico cubano, siguiendo las teorias que Edward Said aplicé a la
exotizaciéon de Oriente por Europa, es una invenciéon que recrea “a
place of romance, exotic beings, haunting memories and landscapes”
(2). Seria, en definitiva, y como senala de nuevo el propio Said, una
idea de representacion teatral por occidente: “the Orient seems to be
(...) atheatrical stage affixed to Europe” (63). Parafraseando este rubro,
el Caribe, y Cuba en particular, se convirtieron en escenario teatral de
Occidente, de Estados Unidos mas concretamente, donde se
representaban los mitos elaborados sobre este espacio y construidos
para proporcionar un “otro exético” a donde escapar de la realidad
cotidiana. Y, como resultado de todo ello, el turismo a Cuba se disparo:
de 33.000 turistas en 1914, se pas6 a 200.000 en 1945; asi como también el
numero de cabarets y prostibulos registrados oficialmente: 4.000 en
1912 y més de 13.000 en 1950. Como sefala Pérez, “in exchange of dollars
Cubans provide the illusion of tropics” (218).

Es en este tiempo, y hasta la década de los 50, cuando se filman
numerosas peliculas sobre la Isla como Rumba (1935), con Carole
Lombard y George Raft, Holiday in Habana (1949) o Guys and Dolls (1955),
donde Sky Masterson, personaje interpretado por Marlon Brando,
planea la seduccién de Sarah Brown (Jean Simmons) llevandola a
Cuba. Conocidas personalidades de la época como Ava Gardner,
Graham Green, Tennessee Williams o, especialmente, Ernest
Hemingway, viajaban a menudo a la Isla. Hemingway llegé a decir
que le gustaba Cuba “because it had both, fishing and fucking” (Pérez
194). En definitiva, como afirma Louis Pérez, “Cuba as a placc of sex,
sensuality and seduction took firm hold” (191).
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La musica fue también un importante medio para construir esa
imagen exotica de Cuba: son, mambo, cha-cha-cha, rumba, conga y
salsa, todos ellos ritmos cubanos, se popularizan en todo el mundo
con orquestas como las de Xavier Cugat, mientras canciones como
“Cabana in Habana”, “Cuban Cabaret”, “My Cuban Pearl” o “Cuban
Belle”, suenan en las radios durante los afos 30 y 40. Canciones todas
ellas que hablan siempre de romance y seduccion. “It was the exotic
strangeness of the adventure”, como senala Bejel sobre William McFee
en su cuento “The Roving Heart” (1935).

Se construye asi una exotizacién de lo cubano desde fuera, pero
que fue rapidamente asumida y asimilada como propia, ya sea por
necesidades econémicas del mercado o bien por un deseo de
autoafirmacion de lo nacional propio frente al otro exterior. Como
afirma Pérez:

Northamericans establish as dominant discourse the concept of Cuban
as a function of their needs, around which much subsequently
developed as Cuban assumed form. (167)

Esta “autoexotizacioén”, elaborada siempre en base a un imaginario
sexual, fue entendida como un simbolo diferenciador de esa cubania.

Pero durante este tiempo merecen también destacarse intentos de
elaborar esta identidad desde otros espacios, como el movimiento
cultural llamado “Negrismo”, en el que escritores como Nicolas
Guillén, Emilio Ballagas, Lydia Cabrera o Alejo Carpentier, y
pensadores como Fernando Ortiz, publican obras de tematica africana,
reafirmando asi la presencia de esta tradicién como parte intrinseca
de la cultura cubana. Este movimiento cultural surge a raiz de la
revolucion antimachadista a principios de la década de los 30. Los
escritores reivindican los derechos del sector social cubano mas
explotado: el campesino, el negro, el obrero. En 1935 Emilio Ballagas
publica Antologia de la poesia negra hispano-americana, mientras en 1931
Guillén habia escrito ya Sonsoro Cosongo y en 1932 Alejo Carpentier su
novela Ecud-Yamba-O, donde el joven protagonista Ecué recurre a la
santera mulata para, con sumagia, conseguir sus propdsitos amorosos.
La presencia en estas descripciones sobre magia y santeria asociada a



El discurso sexual como valor de identidad nacional de lo cubano & 25

la consecucion del logro de la seduccién amorosa es muy habitual. En
la narrativa y la poesia negrista encontramos representaciones que
exaltan valores del nacionalismo cubano frente a ese “otro” extranjero.
Un ejemplo de ello es el poema de Nicolds Guillén “Cantaliso en un
bar” dentro de su obra Libro de los sones (1937). Guillén escribe aqui:
“Todos estos yanquis rojos/ son hijos de un camarén/ y los parié una
botella/ una botella de ron/ ;Quién los llamé?...” (77). El autor
construye aqui un discurso de rechazo a la presencia norteamericana
en la Isla.

Sin embargo, en estas obras se destaca también la sexualidad de lo
africano frente al blanco, entendida como poder magico de seduccién
sobre este ultimo. Lydia Cabrera, en sus Cuentos Negros, describe a la
bella mulata Ochtn (deidad orisha dentro de la tradicion yucumi
africana) como “diosa del amor, color de azticar morena, mulata Virgen
de la Caridad del Cobre, Diosa de belleza que seduce y cautiva...”
(51). La mulata es descrita ahora como una diosa exética de sensualidad
con control sobre las fuerzas de lo magico, fuerzas ocultas y misteriosas
para el hombre blanco. Por tanto, hay que concluir que el negrismo
sigue manteniendo la elaboracién en el imaginario de la sensualidad
voluptuosa de la mulata, aunque ahora entendida como simbolo de
poder sexual sobre lo blanco. De esta manera, este mito pasa a
convertirse también en un valor del nacionalismo cubano.

Si hasta los afios 50 la construccién de mitos identitarios de la
cubania estuvo marcada por la relacion de la Isla con el mercado
norteamericano principalmente (con el europeo en menor medida),
tras el estallido de la Revoluciéon Castrista de 1959 esta conexién se
interrumpid, aunque no por ello desaparecieron los estereotipos
identitarios que hasta ese momento identificaban y diferenciaban “lo
cubano”. Caracteristico de la Revolucién fue el explicito rechazo a la
homosexualidad, entendida, siguiendo a Marti, como simbolo de
debilidad que alejaba lo masculino del ideal militar revolucionario.
En 1962 y durante un discurso ptiblico, Fidel Castro define la
homosexualidad como “gusanera de la Revolucion™"®, definicién que
sera empleada afios mas tarde para definir la oposicién al régimen. El
adjetivo “gusano” para definir al homosexual en Cuba reforz6 ain
mas el sentimiento de homofobia social general. En 1965 se promulga
una ley que prohibe a los homosexuales realizar cualquier trabajo
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relacionado con asuntos sociales y educativos debido a que, en
palabras de Castro, “se quiere promover en nuestra juventud el
espiritu mas fuerte posible”". De nuevo aparece el viejo binomio
homosexualidad-debilidad del ideario cubano martiano. Junto a ello
es necesario mencionar, como sefiala Leiner, que en Cuba era
considerada homosexual aquella persona “only if his behaviour is
not macho” (22). Es decir, tener deseo y relaciones sexuales con otro
hombre no implica ser homosexual, sino Ganicamente es considerado
como tal si la persona “takes the pasive-receiving role” (Leiner 22). El
“rol pasivo” en la relacién sexual homosexual es concebido como
inferior al activo y muestra evidente de debilidad y afeminamiento
(Leiner 24). Reinaldo Arenas describe esta situacion en un pasaje de
sus memorias Antes que anochezca:

me preguntaron (la policia) si yo era activo o pasivo y tuve la
precaucion de decir que era pasivo... El gobierno cubano no
consideraba que los homosexuales activos fueran, en realidad,
homosexuales. (301)

Quizds en esta concepcion de la homosexualidad centrada tinicamente
en el papel dentro de la relacién sexual subyace el simbolismo de la
metafora fundacional elaborada por Octavio Paz acerca de
Latinoamérica. Me refiero aqui a la alegoria de la invasién espanola
construida con el simbolismo de “los hijos de la chingada”, haciendo
referencia a la “entrega” sexual de la Malinche al “conquistador”. En
este sentido el acto sexual activo se relacionaria en el simbélico con lo
masculino, ya que implica figuras de poder, control y sometimiento.
Con esta connotacién se haria entendible el hecho de que en ciertas
culturas de América Latina, como Cuba o México, el homosexual
activo no sea considerado homosexual realmente, ya que desarrolla
un rol masculino. Es destacable también el hecho de que sea
unicamente el papel en la relacién sexual el factor que sirve para definir
la homosexualidad y no tanto el propio deseo. Ello nos recuerda las
teorias de Marta Lamas acerca de la construcciéon cultural de las
identidades sexuales y su representacion en el imaginario: lo “ma-
cho” se entiende como lo activo en la relacién sexual y “lo femenino”
como el receptor pasivo.
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En cualquier caso, la Revolucién unié el proyecto politico y
economico al de regeneracion social de la Isla, y el régimen entendi6
tanto a la homosexualidad como a la prostitucién como una
consecuencia de la “degeneracion de la burguesia fascista de Batista”,
en palabras de Castro. Comenzé entonces una represion politica y
social: en 1960 se clausura la revista Cicldn, cuyo editor, José Rodriguez
Feo, era conocido por su homosexualidad, y en 1962 el escritor Virgilio
Pifiera es arrestado por su apariencia de “hombre afeminado” y su
vida “escandalosa” (Bejel 98). En 1965 se crean las UMAP (unidades
militares de ayuda a la produccién), campos de trabajo agricola donde
homosexuales e intelectuales opuestos al régimen eran condenados y
recluidos (Reinaldo Arenas cuenta sus duras experiencias en estos
campos de recogida de cana de azucar en Antes que anochezca). Al
igual que ocurriera con el higienismo de fines del siglo xIx, la
homosexualidad era considerada, como senala Oscar Montero, “una
enfermedad social capaz de infectar al resto de la poblacion” (102). La
Cuba de la Revolucién recordaba de nuevo el ideal de hombre viril
militar de los primeros afios de independencia del pais, pero ahora
reconvirtiéndose como icono del buen cubano revolucionario. La idea
de formar una nueva sociedad a partir de la Revolucién hizo que se
tuviera como objetivo eliminar lo que Bejel define como “the
impurities of the bourgeois past” (99), y la homosexualidad se convirtié
asi en uno de esos “malos habitos” del pasado que debia eliminarse
de la nueva sociedad cubana revolucionaria. De esta forma la
homofobia pasé no solo a institucionalizarse, sino a convertirse en
valor nacional.

Es desde mediados de la década de los 60 y después en los 70 cuando
se produce lo que Bejel define como “the intellectual gay as custodian
of Cuban intellectual culture” (86). José Lezama Lima publica Paradiso
en 1963, cuyo capitulo VIil, principalmente, describe imagenes
homoeroticas (“Farraluque, dotado de enorme verga” (136)) asi como
también explicitas referencias a relaciones homosexuales de los
protagonistas. La obra, aunque fue censurada en un principio, se
convirtié en icono de la literatura cubana y Lezama Lima, escritor
homosexual, pasé a tener un prestigio reconocido dentro de la Isla.
En este tiempo desarrollan también su obra otros esritores

homosexuales como el ya mencionado Virgilio Pifiera, Severo Sarduy
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o Reinaldo Arenas (los dos ultimos terminaran exilidandose). Esta
situacion se refleja en la famosa pelicula Fresa y chocolate, rodada por
Tomas Gutiérrez Alea en 1994. En el film, Diego, artista homosexual
que reside en La Habana a finales de los setenta, sublima su relacién
con la cultura cubana y su sentimiento de defensa de lo nacional. El
personaje de Diego, como afirma José Quiroga, “se muestra
absolutamente comprometido con La Habana, con su gente y sus
problemas sociales y, especialmente, con la cultura cubana” (141). Su
frase: “Entre una picha y la cubania, siempre la cubania.” (141), sirve
para reivindicar que para el homosexual cubano el sentimiento
nacional es mas importante que el sexo. Constituye este un intento de
eliminar la homofobia social y reclamar un espacio para el homosexual
dentro del imaginario nacional. Quiroga define esta tendencia de
considerar al homosexual como figura salvaguarda de la cultura y la
intelectualidad cubana como un modo de representar la represion de
una parte de la cultura de la isla bajo el régimen de la Revolucién
(Quiroga 145). Como sefnala Oscar Montero, las representaciones
culturales de la homosexualidad “eran consideradas marginales hasta
los trabajos de José Lezama Lima, Virgilio Pifiera, Reinaldo Arenas y
Severo Sarduy” (114).

En las novelas Gestos (1963) y Cobra (1972), Sarduy crea personajes
de travestis que, en palabras de Bejel, “do not imitate woman but
rather implies excess and extravagance” (30), convirtiendo asi al gueer
en un elemento clave de la estética neobarroca sarduyana, continuando
con ese intento de incluir al homosexual dentro de las formas de
expresioén de la cultura cubana. Tanto Pifiera en su obra Teatro completo
(1967) como mas adelante Sarduy en su novela Colibri (1985), reflexionan
sobre la cuestion de la identidad y sus formas de representacion. Pifiera
destaca en la introduccién de su obra la pose teatral de Castro entrando
en La Habana y siendo adorado por la multitud. Sarduy escribe: “Dios
es simulacién. El que mas finja es el elegido” (68), elaborando de esta
manera un juego conceptual sobre lo “teatral”, sobre la “pose” de las
identidades y su simbolismo. Para Bejel, Colibri, nombre del joven
gay protagonista de la novela, representa el ideal neobarroco de
simulacién: “a world in which all representation is simulation” (138) y
donde lo gueer se convierte por tanto en nuevo icono cultural. Es
destacable el progresivo cambio social hacia la homosexualidad a
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partir de finales de los setenta, cuando el Cédigo Penal de 1979
sancionaba la homosexualidad tnicamente si ocurria escandalo
publico, pero era permitida en lo privado. Como afirma Marvin Leiner :

Although this change itself did not end the suffering of gay people
who were victims of prejudice, it was a significant move toward more
liberal attitudes that allowed a challenge to homophobia to take root.
(44)

A partir de la Revolucién, Cuba deja de ser para el mercado
norteamericano su “otro” exético dentro del imaginario sobre
sexualidad y se convierte no solo en enemigo politico, sino también
en mito del triunfo de la revolucién popular con nuevos iconos como
el Che Guevara. Pero, por otro lado, la figura de Fidel Castro (y los
principales héroes de la Revoluciéon como Camilo Cienfuegos o el
propio Che), representan para Cuba el personaje de referencia, la
autoridad estatal del héroe revolucionario que perpetia en el
imaginario el poder patriarcal. Se elabora ahora un imaginario
constituido por el simbolo falocéntrico del poder dictatorial de Castro,
siguiendo las teorias lacanianas que identifican poder y control como
adjetivos de lo masculino y que ayudarian a sostener la continuacién
del tradicional patriarcalismo de la sociedad cubana, ademas del
modelo masculino de viril héroe revolucionario que favorecié6 la
extension del sentimiento homofébico.

Respecto a la mujer cubana, la Revolucién propicié mediante la
creacion de la Federacion de Mujeres Cubanas (institucién mantenida
hasta hoy) que la reivindicacion de los derechos sociales de la mujer
fuera relegada dentro del discurso de igualdad de clase que
propugnaba la Revolucién. Como senala Leiner: “homophobia is
closely tied to the devaluation of women” (34). Si las connotaciones de
“feminidad” son entendidas como debilidad, no es de extrafiar que
en la sociedad cubana se perpetiie el sistema patriarcal de sumisién
de lo femenino. Aunque las leyes cubanas actuales permiten el aborto
y métodos anticonceptivos gratuitos, ello se asume como
responsabilidad para la mujer exclusivamente. Y tareas como el trabajo
en casa y la educacion de los hijos son consideradas “femeninas”.
Esto puede observarse en distintos articulos de la revista Mujeres,
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dependiente de la Federacién de Mujeres Cubanas, donde siempre
las explicaciones sobre el hogar, recetas de cocina o cuidado de los
hijos, son destinadas y explicadas iinicamente para las mujeres.

Finalmente es a finales de los 80 y, especialmente durante la década
de los 90, cuando la literatura, el arte y el cine cubano desarrollan
nuevas formas de expresion alejadas del discurso sexual oficial. Como
afirma Arenas en Antes que anochezca, “si una cosa desarrollé la
represion sexual en Cuba fue, precisamente, la liberacion sexual” (132).
Es en la década de los 90 cuando tiene lugar una tremenda crisis
econdémica en Cuba al quedarse ésta sin aliados politicos tras el
derrumbe de la Unién Soviética y ser sometida la Isla a un duro
aislamiento comercial internacional, secundando la decision del
gobierno norteamericano. Es entonces cuando las instituciones
cubanas retornan al reclamo del turismo como principal soporte de
su economia recurriendo a los tradicionales mitos de exotizacién de
la Isla: la mulata libidinosa y Cuba como espacio de desinhibicién.
De nuevo el pais se ofrece al exterior, especialmente a Europa, como
paraiso tropical sexual, mientras mujeres mulatas son utilizadas como
imagen en Jos reclamos publicitarios. Aparece entonces el fenémeno
del llamado “turismo sexual”, asociado también al jineterismio (jinetera
es la prostituta exclusivamente para turistas). El imaginario del mito
de la mulata es encarnado ahora por la jinetera cubana, habanera y
mulata en su mayoria. En 1998 se estrena la pelicula Whe the Hell Is
Juliette?, coproduccién cubano-mexicana dirigida por Carlos
Markovich en la que se retrata la vida de Juliette, una joven jinetera
mulata de La Habana. Podemos ver en la pelicula escenarios de playas
donde las unicas mujeres son mulatas acosadas por la presencia de
turistas italianos que gritan: “;Bonita... y muy caliente!”. Se perpetua
asi el icono de la mulata cubana de libido voluptuosa convirtiéndose
una vez mas, como ya lo hiciera en el pasado, en reclamo para el
mercado turistico. Como senala Louis Pérez:

Cuba was the site of sex with the woman of the Other, exotic and
mysterious, primitive and carnal; passionate, governed by libidinal
impulses and articulated in racial terms. (170)
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Sin embargo, como antes se mencionaba, junto a este nuevo revival de
los mitos identificadores de la cubania por parte de las instituciones,
la literatura y el cine cubanos experimentan en los 90 nuevas formas
de expresion del discurso sexual hasta entonces marginadas. En la
narrativa, mujeres escritoras como Marilyn Bobes (Alguien tiene que
llorar, 1997) o Karla Suarez (Silencios, 1996) escriben historias sobre
jineteras de La Habana que terminan casandose con un europeo para
poder salir de la Isla. Aunque pueda parecer incomprensible, estas
novelas se publicaron en Cuba sin ninguna censura. Ena Lucia Portela
escribe abiertamente sobre relaciones lésbicas y Pedro de Jests publica
El retrato (1999), un cuento con una historia triangular bisexual-
homosexual. Como las escritoras antes mencionadas, tampoco tienen
ningun problema con la censura. Y Pedro Juan Gutiérrez triunfa
internacionalmente con una novela prohibida sin embargo en la Isla
(hasta enero de este ano, 2003): Trilogia Sucia de La Habana (2001), una
historia sobre personajes marginales y relaciones homosexuales.

En linea con estos “discursos de marginalidad” de la narrativa,
dentro del movimiento que algunos criticos denominan ya como
“realismo sucio”, parafraseando el titulo de la novela de Gutiérrez y
recordando el movimiento cultural norteamericano del mismo nombre
(dirty realisnt) de finales de los 80, el cine cubano actual muestra también
esa trayectoria: En 1984 se estrena el film-documental Improper Conduct,
dirigida por Néstor Almendros, sobre el testimonio de un grupo de
homosexuales cubanos en el exilio que relatan su experiencia bajo la
represion castrista. Este film fue uno de los primeros intentos
cinematograficos de denuncia sobre la homofobia social cubana. En
1994 se estrena Fresa y chocolate, dirigida por Tomas Gutiérrez Alea y
comentada ya anteriormente. Su éxito internacional supuso un cambio
de actitud del régimen para con el movimiento homosexual cubano
y, aunque continuan los estereotipos sobre masculinidad, es innegable
la mayor permisividad politica y social a finales de los 9. Baste como
ejemplo recordar la inexistencia de censura para cualquier obra
literaria relativa a homosexualismo y que escritores que reconocen
abiertamente su homosexualidad, como Miguel Barnet o Mirta Yanez,
publican habitualmente. En 1995 se filma Mariposas en el andaniio,
dirigida por Luis Felipe Bernaza, y que plasma la vida cotidiana de
los homosexules y travestis que habitan en “La Giindera”, suburbio
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de La Habana. Acaso sera ésta aquella liberacién sexual de la que
hablaba Reinaldo Arenas, pero es innegable que, mientras las
instituciones se empenan en seguir con el recurso a los viejos mitos
sexuales exéticos, la intelectualidad cubana en todas sus expresiones
artisticas parece llevar un camino opuesto, de apertura de nuevos
espacios, en ese discurso sexual identitario. En este sentido hay que
resenar también las nuevas formas expresadas por escritores cubanos
fuera de la Isla como Achy Ovejas (We Came All the Way from Cuba so
You Could Dress like This?, 1994) que escribe sobre relaciones lésbicas y
el conflicto de identidad dentro de una familia patriarcal tradicional
o Elias Miguel Munoz (Crazy Love, 1989) que también relata el conflicto
entre identidad sexual y nacional.

En conclusion, es indudable que, a lo largo de su historia, el
imaginario de identidad cultural sobre Cuba va unido siempre a una
elaboracion discursiva sobre sus mitos sexuales y que estos operan
en el imaginario como valores de identidad nacional. Mitos y
estereotipos que, como analizé Louis Pérez, fueron elaborados fuera
de la isla practicamente desde el inicio de su independencia cuando
mercados extranjeros, Estados Unidos principalmente, buscaban
nuevos lugares exéticos para su turismo. La industria cultural del
cine y la musica fueron utilizadas para construir estos iconos sexuales
exoticos: la sensual mulata rumbera cubana fue elaborada en el cine
por actrices como la célebre Ninon Sevilla, mientras Cuba se mostraba
como un paraiso de desinhibicién en peliculas como la norteamericana
Guys and Dolls o a través de las letras de canciones como Holiday
Habana, y se comercializaban salsa y rumba como formas de baile
sensual. Todos estos llamados productos culturales servian de reclamo
para el turismo hacia la isla y, progresivamente, pasaron a convertirse
en simbolos de su identidad nacional. Esta represeritacion de la
identidad cubana se reelaboré a partir del triunfo de la Revolucion,
cuando la homosexualidad se consideré una consecuencia de la
corrupcidn social del régimen anterior y fue entendida como una
enfermedad social que ponia en peligro el ideal de la Cuba socialista.
A partir de los ochenta se observa un cambio de actitud hacia la figura
del homosexual, reivindicandose como emblema de la cultura cubana
a figuras como Lezama y Sarduy. Pero en la actualidad, desde

mediados de la década de los 9o, literatura, arte y cine operan en una
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trayectoria reivindicativa de nuevas formas de expresion de la
sexualidad en la busqueda, quizas, de revelarse contra el oficialismo
institucional. Durante este tiempo tiene lugar una profunda crisis
econdmica en lo que se conoce como “Periodo especial”, producida
por el derrumbe del sistema comunista de la Union Soviética y paises
europeos del Este, aliados de Cuba, asi como el embargo
norteamericano impuesto en la ONU. Es en este tiempo cuando las
instituciones oficiales cubanas encuentran en el turismo la fuente
principal de divisas y recurren de nuevo, en reclamo de ese mercado
turistico necesario, a la oferta, mediante los medios masivos, de los
mitos tradicionales del imaginario cultural cubano: lamulata de libido
voluptuosa y la Isla donde toda desinhibicién es posible. Esta doble
corriente define a la Cuba de hoy, donde la reelaboracién del discurso
sexual se muestra imprescindible para construir nuevos valores de
identidad cultural.

Notas

' Michel Foucault escribe The History of Sexuality (New York: Vintage, 1979)
donde desarrolla su teoria acerca de la conexion entre las instituciones de
poder (Estado, religion, etc.) y la sexualidad. En definitiva, Foucault establece
en qué manera el poder determina tanto actitudes y comportamientos sexuales
como la aceptabilidad de la propia identidad sexual.

? Cuba se convierte en estado independiente de Espana en 1898, tras la victoria
en la guerra que mantuvo con la metrépoli gracias al apoyo logistico de
Estados Unidos. A partir de esta fecha el territorio cubano se considerd
“protectorado norteamericano”, una formula hibrida que hacia depender su
territorio (junto con Puerto Rico) de la defensa militar proporcionada por
Estados Unidos. Pero en 1910 el estado cubano proclamé su total
independencia de Norteamérica al aprobar una constitucion que declaraba
su estatus de nacion soberana.

* Sommer, Doris. Foundational Fictions: The National Romances of Latin America.
Berkeley: University of California, 1991.

* Ver Bejel, Emilio. Gay Cuban Nation. Chicago: University of Chicago, 2001. 4
5 [bid, 13

* Fernando Ortiz elabora su teoria sobre la “transculturacion” de la cultura
cubana en su obra Contrapunteo cubano del tabaco y cl aziicar, publicada en
1940. Con el concepto “transculturacion” venia a terminar con el viejo rubro
“aculturacion”, que implicaba asumir la asimilacion de una cultura sobre
otra. Ello servira después a Néstor Garcia Canclini para desarrollar su teoria
sobre la “hibridez” cultural.

7 Ver ensayo de Nora Segura “Prostitucion, Género y Violencia” que aparece
en la obra Género ¢ Identidad. Bogota: Uniandes, 1995.
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X

Ver Pérez, Louis. On Becoming Cubain. Chapel Hill: University of North
Carolina, 1990. 192

* Ibid, 193

' Esta cita de Fidel Castro aparece en la p. 136 del ensayo de José Quiroga
“Homosexualities in the Tropic of Revolution”, dentro de la obra Sex and
Sexualities in Latin America (New York: New York University, 1997).

" Ver Young, Allen. Gays Under Cuban Revolution. San Francisco: Grey Fox,
1981. 8
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