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La construcción histórico-ideologógica
de la laicidad

Al recoger el Premio Príncipe de Asturias de las Letras, en octubre de
2004, decía Claudio Magris que “la laicidad europea no está amenazada
por ninguna religión, sino por los nacionalismos”1.

Comienzo citando a un intelectual del prestigio de Magris, no porque
comparta o deje de compartir su diagnóstico acerca de las amenazas que
más pesan sobre la laicidad europea, sino porque su referencia al nacio-
nalismo es ya un signo inequívoco de la polisemia de un concepto como el
de laicidad, que, en principio, parecería estar exclusivamente vinculado al
hecho religioso institucionalizado y a sus relaciones con la sociedad secu-
lar. 

En efecto, hoy, sabemos que, en los umbrales de la Europa moderna,
solamente una secularización de las pertenencias religiosas y una relativi-
zación de las consecuencias derivadas de sus formulaciones dogmáticas,
llevadas a cabo en nombre de la nación, permitieron convivir a gentes de
diferente credo y asumir progresivamente el pluralismo social que, a la
postre, se convertirá en el núcleo duro de la sociedad moderna. Pero, aun-
que la priorización de la pertenencia a una nación, como la que hicieron el
grupo de “los políticos” en Francia durante las guerras de religión, sirvió
en un primer momento para posibilitar que convivieran católicos, hugono-
tes y judíos, formando parte de una misma nación francesa, fue el poste-
rior proyecto de unificación nacional de la monarquía absolutista el que
llevó a revocar el edicto de tolerancia y se convirtió en un proyecto de

Demetrio Velasco*

1   El País, 17/X/2004: “El enemigo de la laicidad es el nacionalismo que sacra-
liza la nación y exalta ‘los valores calientes’ de que hablaba N. Bobbio, en
contraposición con un ‘valor frío’ como el Estado… Es un error típicamente
fascista considerar que sólo los valores cálidos son nobles”.  Para una aproxi-
mación a la polisemia de la laicidad, véase Shiose, Y./Zylberbeg. “L´Univers
flou de la laïcité”, en Social Compass. Vol 47 (3). 2000, pp 299-316.

* Profesor de la Universidad de Deusto. Bilbao.

ESTUDIOS



inclusión excluyente y sacralizado. Sólo después de las revoluciones libe-
rales se pondrán las bases de un adecuado reconocimiento de la laicidad,
cuando el nacionalismo cívico priorice la categoría de ciudadanía igualita-
ria por encima de imperativos de pertenencia particularistas y posibilite la
emergencia de una ciudadanía laica, de una laicidad tal como la concibe
Magris. Por eso, cuando el nacionalismo se afirma de forma históricamen-
te regresiva y muestra su dimensión etnicista y excluyente, cuando des-
trona a la religión dogmática e intolerante y se autoconsagra como “el dios
de la modernidad” que impone su verdad y la salvación a la sociedad,
entonces se convierte en la mayor amenaza a la laicidad.

La evolución semántica del concepto de laicidad ha sido reflejo del com-
plejo proceso histórico en el que se han ido construyendo las sociedades
modernas, seculares y plurales. Su polisemia da razón de dicha historia y

una mínima comprensión de la misma
nos obliga a echar una mirada retros-
pectiva y a valorar adecuadamente la
pertinencia y plausibilidad de su uso
en nuestros días. Me parece especial-
mente expresiva la forma en que una
autoridad reconocida en la materia,

como es E. Poulat, comienza su libro: “Si Kant volviera hoy, escribiría ense-
guida una Crítica de la laicidad pura, por oposición a una laicidad práctica.
La primera existe en el cielo de las ideas, la segunda tiene los pìes en la
tierra y camina a paso humano… Las palabras y las cosas –adaequatio rei
et verbi–, es un problema que arrastramos desde el nominalismo. Lo que
se ha venido llamando globalmente “la laicidad” es una noción compleja
que remite a una realidad proliferante. Decir “la laicidad”, como se oye con
frecuencia, es hacer una abstracción y una simplificación; es hablar entre
iniciados que convienen en un cierto número de opciones fundamentales
o entre adversarios que se combaten a propósito de estas opciones”2.

Por mi parte, comenzaré haciendo unas breves observaciones sobre la
génesis y evolución del concepto, que nos remite al estudio del contexto
histórico-ideológico mencionado. Me centraré en los procesos iniciados con
las revoluciones liberales, americana y francesa, ya que han supuesto dos
formas diferentes de entender la secularización y, por tanto, la laicidad.
Analizaré de forma preferente el proceso francés, ya que, como veremos,
es el más importante para comprender el proceso español, al que también
nos referiremos brevemente. En segundo lugar, abordaré la crisis de la lai-
cidad republicana y los esfuerzos por su reformulación en un contexto tan
cambiante como el de nuestros días. Analizaré brevemente algunas fór-
mulas que me parecen repetir los caminos equivocados del pasado. Final-
mente, haré algunas consideraciones propositivas y dejaré abiertos algu-
nos interrogantes sobre la laicidad, desde la perspectiva que nos ocupa.
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La evolución semántica del concepto 
de laicidad ha sido reflejo del complejo
proceso histórico de construcción 
de la sociedad moderna, secular y plural

2   E. Poulat. Notre laicité publique. “La France est une Republique laique” (2003).
Berg International Edit. París, p.11.



La historia de un concepto

El término “laico” se utiliza, en primer, lugar, para denominar a quien
no es “clérigo”. Así se seguirá utilizando todavía en los textos de las leyes
escolares de la IIIª República francesa, al excluir de la enseñanza en las
escuelas públicas a sacerdotes, religiosos y religiosas y confiársela a un
“personal laico”. Sorprende que su uso para calificar como “laicas” a rea-
lidades de carácter general, educativas o sociopolíticas, no aparezca en
Francia hasta la Constitución de 1946, cuando, en su artículo 1º se afirma
que Francia es “una república indivisible, laica, democrática y social”. Ni
siquiera en la ley de separación de las Iglesias y el Estado, en 1905, se
utiliza esta expresión. Posiblemente, la explicación esté en que, en Fran-
cia, la laicidad es la versión típicamente francesa de un proceso de secu-
larización caracterizado por su carácter “polémico”. Las “guerras de reli-
gión”, primero, las posiciones de intolerancia e intransigencia, más tarde,
vincularán la laicidad a una historia de clericalismo y anticlericalismo, que
impedirá un uso no partidista y excluyente del mismo. Difícilmente los
católicos franceses habrían apoyado en otros momentos históricos un tex-
to constitucional, como el citado, como lo hicieron en 1946. La autocom-
prensión de una Francia laica sólo será compartida cuando la sociedad en
su conjunto acepte la laicidad como una fórmula incluyente que garantice
la convivencia plural.

En mi opinión, una forma adecuada de aproximación a la laicidad es
intentar mostrar cómo sus diferentes acepciones y usos se corresponden
con las diferentes etapas y momentos del proceso de secularización de las
sociedades modernas. Con cierta frecuencia, se ha solido confundir la
secularización con la formulación que de la misma han hecho algunos teó-
ricos sociales y que la han identificado con la progresiva y necesaria desa-
parición de la religión de la vida pública en las sociedades modernas, con
el argumento de que las religiones públicas ponen necesariamente en peli-
gro la posibilidad de construir dichas sociedades. Hoy, estamos en condi-
ciones de poder distinguir adecuadamente que en lo que llamamos proce-
sos de secularización conviven diferentes niveles y ritmos de la realidad
social. Como dice J. Casanova3, no hay que seguir confundiendo tres pro-
posiciones muy diferentes e inconexas: a) secularización como diferencia-
ción y emancipación de las esferas seculares respecto a las instituciones y
normas religiosas; b) secularización como descenso en las creencias y
prácticas religiosas, hasta su definitiva desaparición; c) secularización
como marginación de la religión en la esfera privada. Por el hecho de que
en numerosos lugares de Europa estos tres procesos de secularización se
produjeran simultáneamente, las teorías sociológicas dominantes estable-
cieron la tesis de que estaban conectados no sólo históricamente sino
también estructural e intrínsecamente, a pesar de que no ha sido así en
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todo el mundo, ni tiene porqué seguir siendo así en Europa. USA es el
mentís de este razonamiento, como ya lo señalaron autores como Toc-
queville o Marx, y como lo han subrayado en las últimas décadas muchos
de los sociólogos norteamericanos de la religión. Hasta hace muy poco se
hablaba del “excepcionalismo americano”, pero desde una perspectiva
histórica global es evidente que la excepcionalidad es la europea4.

Esta forma de entender la secularización, como un complejo fenómeno
que se refiere a procesos sociales muy diferentes y que no deben confun-
dirse entre sí, nos permite asimismo comprender que también la laicidad
debe entenderse en sus diferentes expresiones históricas y formulaciones
teóricas. Ha habido una forma histórica para muchos paradigmática de
entender la laicidad, como ha sido la francesa, que se ha plasmado como un
necesario, indisoluble y triple proceso: de distinción de dominios (aseguran-
do la libertad y soberanía respectivas del estado, de las iglesias y de los ciu-
dadanos, cada una en su orden, lo que se traduce, por parte del Estado,
como incompetencia en materia religiosa y, por parte de la Iglesia, en mate-
ria política, en conformidad con el “dad al César lo que es del César y a Dios
lo que es de Dios”), de sustración de la influencia de la Iglesia sobre el Esta-

do y el individuo (desmantelando el régi-
men de cristiandad e impidiendo que la
Iglesia influya en la vida y costumbres de
la sociedad) y, finalmente, de exclusión
por sustitución (tratando de generar un

combate contra la religión, que se considera superstición, en nombre de una
nueva y verdadera fe laica, racionalista y emancipada de toda tutela auto-
ritaria. Este laicismo agresivo y militante, que busca eliminar la presencia de
la religión en la vida pública puede tener la forma de un racionalismo ateo
o la de un deísmo humanitarista, pero siempre subrayará el carácter inma-
nentista de toda fe humana, que debe ser exclusivamente hija de la liber-
tad humana. La fe laica, fruto de este triple proceso, exigiría, en cualquier
caso, la exclusión de toda religión dogmática de la vida pública. 

Pero esta forma francesa paradigmática de entender la laicidad como
laicismo militante, empeñado en la desaparición de la religión de la vida
social en nombre de la libertad, paralela al paradigma de la secularización,
entendida como desaparición de la religión de la vida pública, no sólo no
es la única forma de entender la laicidad, sino que ni siquiera no refleja lo
que la historia francesa ha sido realmente. En dicha forma paradigmática
de entender la laicidad se confunden, de hecho, procesos diferentes y no
se saben distinguir las diversas lógicas que los alimentan. 

La laicidad tiene que ver no sólo con formas jurídicas y políticas de
organizar las relaciones entre religión y sociedad o entre Iglesias y Esta-
do, sino, sobre todo, con formas de pensar y vivir la libertad y la fe, el plu-
ralismo y la convivencia. El citado Poulat lo formula así: “ Expreso aquí mi
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El laicismo militante busca eliminar
la presencia de la religión en la vida 
pública en nombre de la libertad

4   Para una aproximación al tema, además del libro de Casanova, ver la obra de Tscha-
nen, O. Les théories de la sécularisation. (1992) Librairie. Genève; Alonso, G. “La se-
cularización de las sociedades europeas”, en Historia social (2003) n.46, pp. 144-155.



convicción profunda, anclada en una larga reflexión y en la experiencia de
toda una vida. La laicidad no es “todo al César, nada a Dios”, ni siquiera
“todo al hombre, nada a Dios”, sino todo a la conciencia y a la libertad de
los hombres, llamados a vivir juntos a pesar de todo lo que les separa,
opone o divide”5. Si la secularización y el pluralismo son rasgos definito-
rios de las sociedades modernas, la laicidad será uno de los tests de la
calidad moderna de las mismas.

Para poder comprender los debates que sobre la laicidad se dan en una
sociedad concreta y en un momento histórico concreto, como en nuestro
caso la española, hay que saber a qué modelo teórico paradigmático nos
remiten y, lo que es todavía más importante, qué proceso de construcción
de la sociedad moderna, pluralista y secularizada, nos presentan. Aborda-
mos, pues, el análisis del caso francés y norteamericano, que nos permi-
tirán entender mejor el caso español.

La laicidad a la francesa

La laicidad aparece, como ya hemos mencionado, en la historia france-
sa, de la mano de la secularización de la política, reconociendo en ella un
ámbito autónomo e independiente de lo religioso. Fueron “los políticos”
quienes lograron que el Edicto de Nantes viera la luz y con él la posibili-
dad en un mundo desgarrado por las guerras religiosas. Fueron ellos quie-
nes afirmaron la soberanía del poder político y se opusieron a la pervi-
vencia de un agustinismo político que era instrumentalizado tanto por los
católicos como por los hugonotes. Al imponer el arbitraje del Estado por
encima de las irreductibles oposiciones religiosas, afirmaron ya, aunque
fuera de forma provisional e imperfecta, la tolerancia y la libertad de con-
ciencia, pilares ambos de un naciente espíritu laico6.

Sin embargo, Francia será durante mucho tiempo un lugar inhóspito
para el progreso de dicho espíritu laico. El absolutismo monárquico y su
exitoso galicanismo, por un lado, y el talante radicalmente intransigente
del catolicismo francés, abonado tanto por los jansenistas como por los
jesuitas, por citar dos de los grupos más influyentes y significativos en su
oposición a la corona, por otro, harán especialmente difícil la recepción de
las ideas ilustradas que ya tenían cierto grado de ciudadanía en otros paí-
ses de Europa, como Inglaterra, al menos por lo que a su talante laico se
refiere7. 

Lo que alguien ha llamado, con acierto, “la refracción del canal”8 explica
la radicalidad y el apriorismo con que procedió la Ilustración francesa, al
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5   E. Poulat. Op. cit, p. 16.
6   D. Velasco. “La tolerancia en el pensamiento político de la modernidad”. IGLESIA VIVA,

n. 182 (1996), pp. 93-113).
7   Ver Colomer, J.M. “Ilustración y liberalismo en Gran Bretaña”, en Vallespín, F. (ed.).

Historia de la teoría política, vol. III (1991). Alianza editorial. Madrid, pp. 11-96.
8   G. Sabine. Historia de la teoría política. (1974). F.C.E.. Madrid, pp 402 ss.5  Véase E.

Werner. “Missionaires du monde libre. Du nouveau peuple élu et de sa légitimation
scientifique”, en Catholica, n. 81, automne 2003, pp. 23-43.



postular la libertad del individuo para ejercer como sujeto mayor de edad.
Su proyecto emancipador se afirma en radical antagonismo con un imagi-
nario católico socialmente hegemónico, al que se considera fuente de repre-
sión y de sumisión y, por tanto, legitimador de la minoría de edad del ser
humano. Cuando esta ilustración se traduzca en revolución política y el ima-
ginario liberal pretenda hacerse hegemónico, el choque frontal entre revo-
lución e Iglesia católica estará servido. Aunque es verdad que la Revolución
no se planteó inicialmente como anticatólica, como tampoco lo fue anti-
monárquica, las medidas secularizadoras de carácter galicano, como la
Constitución civil del clero, que contaban con el apoyo de la “iglesia consti-
tucional”, fueron tan hostilmente recibidas por la “iglesia refractaria” y por
Roma, haciendo en esto causa común con los nobles contrarrevolucionarios
y con los realistas, que acabaron orientando la deriva revolucionaria hacia
un rumbo cada vez más laicista y descristianizador. Y, aunque las iniciativas
más simbólicas de la revolución seguían teniendo un talante religioso, de
hecho, suponían la construcción de un Estado laico, ya que el poder revolu-
cionario sólo se legitimaba por la voluntad soberana de los ciudadanos y por
su proclama de derechos y libertades, y no por la referencia a valores reli-
giosos y, menos aún, a autoridades sagradas según el derecho divino9.

Pero la historia de Francia no iba a ser la que este proyecto revolucio-
nario programaba. La reconducción de la revolución por fuerzas cada vez
más conservadoras supondrá un debilitamiento del proceso secularizador
de la sociedad y con él de la laicidad. El concordato bonapartista y sus
ambigüedades, al querer garantizar con el sostén del Estado el ejercicio
de los cultos reconocidos y al querer privilegiar al catolicismo como la reli-
gión de la gran mayoría de los franceses, dará lugar no sólo a la consabi-
da reacción de rechazo por el ultramontanismo católico más intransigen-
te, sino también a una difícil posición de los defensores de un estado
coherentemente laico. Así, mientras una interpretación del concordato
posibilitaba un galicanismo del poder político alérgico a la autonomía de la
Iglesia, otra interpretación antagónica permitía justificar un clericalismo
empeñado en instrumentalizar los servicios públicos para fines religiosos10.
Los liberales laicos se veían, a su vez, cogidos por este doble fuego cru-
zado y obligados a luchar contra adversarios de signo tan diverso, porque,
para ellos, las medidas garantizadoras de un primer umbral de la laicidad,
como posibilitaba el plan napoleónico, no serán suficientes11.
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9  Los artículos 3 y 10 de la DDHC así lo explicitan. Según R. Rémond, el texto del artículo 10
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sécularisation au XIX et XX siècles (1789-2000). Ed Seuil, Paris 1998, pp. 55 ss; pp. 171 ss.

10 Para una buena aproximación al régimen concordatario napoleónico, ver Poulat, op, cit, pp.
68 ss.

11 J. Baubérot (dir.), Religions et laïcité dans L´Europe des douze (1994). Syros Paris señala
tres “umbrales de laicidad” en la historia francesa: el napoleónico, el de la III República y
el actual.



El destino de la laicidad francesa vendrá determinado por la relación de
fuerzas entre quienes buscarán socializar al conjunto de la población fran-
cesa en el marco jurídicamente reconocido de un catolicismo mayoritario,
que se mostrará con pretensiones de “religión civil”, y quienes buscarán
imponer el ideal formalmente aceptado por todos del constitucionalismo
revolucionario, en nombre del pluralismo y de los derechos y libertades
fundamentales. Como dice Baubérot, el conflicto de las dos Francias será
así limitado: un equilibrio inestable, en el que cada fuerza presente inten-
tará imponerse. El movimiento clerical (Restauración y Segundo Imperio)
y el anticlericalismo disputarán su predominio (sobre todo, a partir de los
años sesenta) y la derrota del 1871 y la Comuna dramatizan el conflicto.
Las dos Francias parecen irreconcilia-
bles. La “República de republicanos”
supondrá para muchos católicos el ser
“emigrados del interior”. Con ella llega
un segundo umbral de laicización, el de
la “laicidad republicana” y su proyecto
de república laica (escuela y moral laicas); el del Proyecto de separación de
Iglesias y Estado (Combes, 1904), que encontrará la oposición católica,
hasta prácticamente 1945, en que el episcopado aceptará la laicidad12.

El choque de estas dos Francias, que se agudiza tras la derrota france-
sa de 1870 en la guerra francoprusiana, es el combate entre dos patrio-
tismos, dos sistemas de referencia intelectual y cívica, dos visiones de la
historia nacional, dos cosmovisiones. Entre la Francia católica y los fran-
ceses herederos del ideal revolucionario no parece haber reconciliación
posible. “El combate que se emprende entonces tiene como objetivo el
poder, político y cultural, en la nación; es asimismo el choque entre dos
sistemas ideológicos absolutamente incompatibles. No están en cuestión
ni la creencia en Dios ni la existencia de las Iglesias –los ateos y anticris-
tianos militantes, minoritarios, ejercen su influencia sin controlar durante
mucho tiempo la acción gubernamental– sino el lugar de la religión y de
sus organizaciones en la vida nacional, regulada en adelante por el espí-
ritu democrático… El partido republicano en el poder erige en veinticinco
años una legislación que excluye, en primer lugar, a la religión de la escue-
la pública, que, después, elimina las congregaciones religiosas, y que,
finalmente, rompe la alianza concordataria: estas medidas caracterizarán
el régimen francés de laicidad”13.

El proyecto de república laica se concreta, pues, en tres frentes conse-
cutivos, que reflejarán las secuencias ya mencionadas de la secularización
y de la laicidad a la francesa. La laicización de la escuela pública respon-
de, en un primer momento, a una lógica secularizadora que, sin tocar for-
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El proyecto de separación de Iglesias
y Estado encontrará en Francia la
oposición católica hasta 1945, en que
el episcopado aceptará la laicidad

12 J. Baubérot. “Republique laïque”, en op. cit. pp. 57 ss.; Poulat, op. cit., pp. 113 ss. Para
ver lecturas de autores laicistas, que cuestionan esta forma de entender la historia de la
laicidad, www. europe-et-laïcité.org.

13 B. Comte. “Laïcité française et conscience nationale”, en M. Barlow et alii. Dieu est-il laï-
que? Recherche de sens et laïcité. (1998) Desclée de Brouwer. Paris, pp. 21-50.



malmente el concordato, legisla a favor de las libertades modernas y toma
medidas que desplazan progresivamente de la vida pública los ritos y
creencias cristianas en que tradicionalmente se han socializado los católi-
cos franceses y busca hacer de la escuela el lugar en que se forme a tra-
bajadores útiles y a ciudadanos patriotas, para lo que es imprescindible
apartar de ella a los clérigos que no estén autorizados por el Estado. En
principio, tal como la formulan los republicanos menos beligerantes, esta
lógica laicizadora busca una escuela pública “neutra” que respeta la con-
ciencia religiosa. Pero ninguna de las dos Francias aceptaría esta fórmula
como lugar de encuentro y enseguida diferentes acontecimientos precipi-
tarán una nueva figura de laicidad a la que nos hemos referido: la de la
sustracción y la de la exclusión. 

En efecto, el fracaso de la política de “ralliement” de León XIII, la
actuación de algunos religiosos en el caso Dreyfus y el espíritu beligeran-
te de los republicanos maximalistas, crearon un clima de intolerancia
pasional que se reflejará en rigurosas medidas anticlericales que no sólo
no respetan las libertades recogidas en el concordato, sino que adquieren
un tono de combate misional. La elección de Pío X, cuyas posiciones reac-
cionarias son conocidas, y la Ley de Separación de 1905, que explicita la
ruptura unilateral del concordato, hacen que la situación alcance un pun-
to de no retorno en el proceso de laicizar las relaciones Estado e Iglesia.
La ruptura de las relaciones diplomáticas con el Vaticano será su manifes-
tación más clara.

La situación creada obliga a los católicos más moderados a formular
una estrategia que les permita mantener la coherencia en el plano dogmá-
tico, por un lado, y tolerar la situación sobrevenida, por el otro. Es la
estrategia de “la hipótesis y de la tesis”. A título de hipótesis, admiten una
tolerancia, que es una concesión puramente temporal y práctica ante una
situación de hecho que viene impuesta, pero no se abandona ninguno de
los principios inmutables de la tesis, que es la única fundada en la verdad
y que se aplica en la medida de lo posible. Según esta tesis, sólo la verdad
tiene derechos y no el error. La verdadera religión debe gozar de plena
libertad y del reconocimiento oficial del Estado14. Estrategia que la misma
ley de Separación les permite, ya que al aceptarse que las asociaciones
cultuales pueden configurarse según las “reglas de organización general
de cada culto”, las asociaciones católicas se ajustarán al principio jerár-
quico en vez de al democrático. Se trata, pues de un estado laico, que no
reconoce ninguna verdad revelada o religión verdadera, pero que, por el
contrario, reconoce la existencia de asociaciones con sus derechos especí-
ficos en el marco del pluralismo democrático, sin que este marco sea
determinante en el funcionamiento de las mismas.

Paradójicamente, la intransigencia del papado, que prohíbe a los cató-
licos franceses asociarse conforme a la ley establecida, genera una situa-
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ción de vacío jurídico que obliga al Estado a hacerse cargo de los bienes
eclesiásticos y a sufragar las infraestructuras necesarias para el ejercicio
del culto católico. La Administración del Estado, en nombre de la libertad
de conciencia y de culto, se encarga de mantener capellanes retribuidos
en los establecimientos públicos, como liceos, hospitales, prisiones, ejér-
cito, etcétera. Así, la teórica separación radical, de principio, además de
incompleta se hace inaplicable en la práctica, llegándose a un compromi-
so equilibrado entre dos antagonistas irreductibles. 

El clima de patriotismo que se generó con la guerra mundial posibilitó,
en los años veinte, un nuevo clima de aproximación entre las dos Francias.
Actos simbólicos como la canonización de la heroína nacional Juana de
Arco, el establecimiento de las relaciones diplomáticas, la creación de “aso-
ciaciones diocesanas” cuyos estatutos son aprobados por Roma y declara-
dos por Paris conformes a la ley, la práctica de la consulta secreta previa al
nombramiento de los obispos y la condena de Action Française en 1926 por
Pío XI posibilitarán el progresivo entendimiento entre Iglesia católica y
Estado. Aunque el contencioso de fondo siga vivo, y en algunas cuestiones
como la del estatuto de las congregaciones religiosas o el papel de la Igle-
sia católica en las escuelas, sigan siendo motivo de conflicto, la Francia
católica acabará aceptando la laicidad, aunque obviamente esta aceptación
vaya acompañada de matizaciones significativas, como lo hacen los obis-
pos en 1945. Este clima favorable a la laicidad se verá influido tanto por
una mayoría de católicos partidarios de la “laicidad abierta”, como por los
“laicistas” que aceptan una iglesia que se adhiere a los principios de la
democracia liberal.

La laicidad hoy, dice Baubérot, es, a la vez, el fruto de una victoria y de
un compromiso. Victoria de la República (aceptada por todos y universali-
zados sus símbolos), pero persistencia de
fiestas católicas obligatorias y reconoci-
miento de las Iglesias como parte de la
sociedad civil, cuyos cultos y organizaciones
son ayudados por la República con medidas
legales y socioeconómicas. Algunas de
estas medidas chocan a los laicos militantes y, sobre todo, sigue siendo
problemática la cuestión de la enseñanza. Baubérot resume así los puntos
esenciales de la laicidad francesa: el Estado conoce a las Iglesias (cultos)
sin “reconocerlas”; se reconoce la igualdad jurídica del agnosticismo res-
pecto a las otras creencias; la ayuda del Estado a los diferentes cultos es
indirecta (deducciones de impuestos y subvenciones); no existe enseñan-
za pública confesional de la religión; pleno reconocimiento de la libertad de
conciencia y de culto, y para participar en los debates públicos, comités,
etcétera.

La laicidad francesa es, pues, en sus realizaciones prácticas, una reali-
dad compleja y, desde el inicio, en constante evolución. Intenta articular
tres grandes principios: unidad republicana, respeto al pluralismo de las
tradiciones filosóficas y religiosas, y libertad de conciencia. El consenso so-
bre dichos principios no evita el debate sobre su interpretación y alcance.
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Laicidad a la americana

La connaturalidad con que los primeros colonos americanos vivieron el
proceso de construcción de su república, sin tener que cuestionar el hecho
de que una buena parte de ellos lo hicieron apelando a sus convicciones
cristianas, explica que el talante laico que entre ellos ha tenido la secula-
rización de la sociedad, no haya mostrado apenas la dimensión laicista y
excluyente que hemos visto en el proceso de laicización de la sociedad
francesa. Parece obvio que el pluralismo religioso, sustentado en una
experiencia tan determinante para la génesis y ulterior configuración de la
nación norteamericana, como la de que muchos de los colones fundado-
res eran disidentes huidos de la persecución que valoraban la libertad de
conciencia por encima de fidelidades y pertenencias, encontraba un suelo
abonado. Lo que no quiere decir que no surgieran también teocracias,
nativismos y fundamentalismos de inspiración religiosa, que amenazaban
la convivencia democrática. Pero el paradigma moderno de separación de
los diferentes ámbitos de la realidad, que se traduce jurídicamente en la
separación del Estado y de las Iglesias, no va a estar allí lastrado, como
en Francia, por la lógica irreductible de la oposición entre Religión y Revo-
lución15. 

Tocqueville va a dedicar numerosas páginas de
su obra a describir la importancia decisiva de la
religión en la fundación de América y en la
constitución de la democracia. Según Tocquevi-
lle, hay una doble raíz en la fundación de la
nación americana: la bíblica y la filosófica, cuya
coexistencia, gracias al principio ilustrado revo-
lucionario de separación de Iglesias y Estado,

explica la pervivencia de la política democrática. La convivencia del espíri-
tu de la religión y del espíritu de libertad, traducía para Tocqueville algo
muy profundo en el corazón humano, como es el deseo de armonizar cie-
lo y tierra. Aunque el ser humano se puede alejar de su fe religiosa sólo lo
hará a costa de violentar su naturaleza humana y social (familiar, sobre
todo). América será un caso singular de esta tendencia universal16. 

Históricamente, los seres humanos han manifestado su religión de for-
ma muy diferente. Tocqueville, como comenta Tessitore17,se refiere a tres
grandes manifestaciones históricas, en cuyo marco va a situar y explicar
el caso de América. Dos de ellas son extremas y patológicas. La primera,
la de “las edades de fervor”, en las que el riesgo más grave es el cisma
provocado por el fanatismo y la intolerancia y en las que no hay lugar para
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15 Ver Mooney, CH. F., “La libertad religiosa y la Revolución americana”, en Concilium (1989),
n. 221.

16 A. Tocqueville, La Democracia en América. (1963). Fondo de Cultura Económica. México-
Buenos Aires. Son numerosísimos los textos en los que Tocqueville aborda la cuestión.

17 A. Tessitore, “Tocqueville on the Natural State of Religion in the Age of Democracy”, The
Journal of Politics, vol 64, n.4, Nov 2002, pp. 1137-1152.



la indiferencia religiosa. La segunda, es la propia de la Europa revolucio-
naria (Francia) frente a la Unión del Trono y del Altar del A.R. Se caracte-
riza por la renuncia a la fe y por el ataque a la religión, aunque se de una
reformulación de la religiosidad natural del ser humano encarnada en la
causa revolucionaria. Finalmente, está la religiosidad generalizada en
América, que no es lo que parece a primera vista y que manifiesta una
paradójica combinación de observancia práctica de la religión y de gran
tolerancia e incluso de indiferencia hacia su formulación dogmática. El pro-
testantismo hegemónico en América es una forma de compromiso entre
razón y fe, entre salvación cristiana y prosperidad terrenal que en el fon-
do del alma conviven con una especie de duda sobre la verdad religiosa,
que aunque no se explicite abiertamente no es menos real y eficaz para
garantizar la aceptación del pluralismo democrático. Esta especie de indi-
ferencia respecto a las cuestiones profundas de la dogmática, además de
facilitar la convivencia entre creyentes explícitos e increyentes respetuo-
sos, posibilita una opinión pública favorable a la religión y se manifiesta
como una recurso valioso para vigorizar la salud política de la nación. Aun-
que Tocqueville reconoce que hay una gran dosis de hipocresía en esta
religiosidad americana, subraya que precisamente por eso es en América
donde la religión tiene más poder sobre las almas, donde más influye en
las leyes y las costumbres, y, sobre todo, donde los radicalismos peligro-
sos (como los que nacen tanto del catolicismo como del secularismo cuan-
do se traducen en religiones políticas) son evitados.

La laicidad americana, más allá de los avatares históricos que con fre-
cuencia la hipotecarán a la lógica de la intolerancia y el fanatismo de
diverso tipo, es expresión de una secularización de la vida social, enten-
dida como diferenciación y emancipación estructural de las esferas secu-
lares (política, economía, ciencia) respecto a la esfera religiosa, que nada
tiene que ver con el fenómeno de la privatización de la religión y, mucho
menos, con su falta de significatividad para la vida pública. No cabe, pues,
pensar en un laicismo secularista y enemigo de la religión, a la francesa. 

La forma en que la Iglesia católica norteamericana ha afrontado este
modelo de laicidad ha venido determinada por las tres diferentes fases
históricas que, según J. Casanova, ha pasado el catolicismo norteameri-
cano y que denomina como “fase republicana”, “fase inmigrante” y “fase
conciliar”18. 

La fase republicana refleja un estilo de catolicismo compatible con el
espíritu del constitucionalismo y que estaría representado por “laicos católi-
cos, leales a su Iglesia pero plenamente a gusto en el mundo, quienes
habían aprendido a separar rígidamente, en la tradición liberal, sus papeles
políticos, económicos y religiosos. Urgían a la Iglesia a “ceñirse a la religión”,
mientras ellos se ocupaban de la vida política y económica sin referencias
directas ni indirectas a la fe religiosa”. Casanova cita parte del discurso que
el obispo de Charleston, John England, pronunciaba en el Congreso en 1826,
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contestando a las críticas protestantes, legitimando el republicanismo libe-
ral y asumiendo para la Iglesia católica un lugar compartido con las demás
sociedades religiosas en la república americana19. Esta concepción republi-
cana apenas si tuvo vigencia, dificultada tanto por la hostilidad del mundo
protestante, como por la masiva inmigración de irlandeses, que determi-
narían una nueva autocomprensión eclesial y una nueva forma de rechazo
de la laicidad americana, como el que supuso la Iglesia inmigrante.

La fase inmigrante, que se inicia hacia 1840, es la de una Iglesia católi-
ca que se siente perseguida y marginada y que bajo un fuerte liderazgo
episcopal, personalizado en la figura del obispo de Nueva York, John Hu-
ghes, refleja “un estilo católico basado en la premisa de la organización
colectiva y en la movilización de los católicos como grupo, distinguible de los
demás grupos por su religión, su clase y su etnia, con el fin de hacer pro-
gresar sus intereses de grupo particulares… Mantener la fe de los emigran-
tes, protegiéndolos al máximo de la América protestante y ayudarles a ocu-
par su lugar legítimo en la sociedad americana como un grupo étnico y
religioso “separado pero igual”, fueron los objetivos prioritarios de la Iglesia
de los inmigrantes”20. El objetivo más inmediato fue conseguir que la escue-
la pública dejara de ser un instrumento de socialización en manos de la
mayoría protestante y, ante la negativa de los demócratas a secundar su
petición al Estado para que financiara con fondos públicos a las escuelas
católicas, decidió crear un sistema de escuelas parroquiales católicas inde-
pendientes que fuera el lugar privilegiado de socialización de los emigrantes
católicos. Con esta fórmula, única en el mundo, la Iglesia católica manifes-
taba sus planes propios de americanización y su proceso de ghetización se
irá acentuando, especialmente, cuando el nativismo protestante convertido
en partido político amenace a los católicos con programas racistas y exclu-
yentes (Segundo Gran Despertar) y la posición vaticana se manifieste de
forma reaccionaria, condenando “el catolicismo liberal”, el “modernismo” y,
de forma explícita, la llamada “herejía americana” (1899), y apoyando las
posiciones más conservadoras del episcopado americano, frente a quienes
luchaban por una postura más abierta e integradora. Una época dorada de
“orgulloso y glorioso aislamiento”, que convierte al catolicismo americano en
un guetto cultural separado y que, como dice Casanova, persistirá hasta
mediados del siglo XX, cuando el cambio estructural sea tan grande que esta
forma católica de subcultura americana se haga inviable21. La posición del
presidente Kennedy, que representaba la de la primera etapa republicana,
la de la separación radical entre las esferas religiosa privada y la pública
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19 Ibd. pp. 238-239.
20 Ibd. pp. 240-241.
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parroquia étnica de barrio con su distintiva forma de ‘catolicismo devocional’, el
sistema de escuelas católico (desde el grado elemental hasta la universidad), una
visión del mundo católica distinta basada en una restauración del ‘neotomismo’ y
una visión mítica de la Edad Media católica, unos medios informativos propios y
una miríada de asociaciones católicas de voluntarios (religiosas profesionales y
recreacionales)”. J. Casanova, op. cit, p. 241.



secular, sería el ejemplo más claro de que la fase inmigrante había acaba-
do. Pero tampoco la posición de Kennedy iba a convertirse en la posición ofi-
cial del catolicismo americano. El Vaticano II impulsaba un nuevo estilo,
diferente de los dos anteriores: el del “catolicismo público”.

Como es sabido, el Vaticano II planteaba el reto de actualizar y moder-
nizar un viejo catolicismo, pero la pragmática fórmula de ser a la vez cató-
lico tradicional y americano moderno, separando rígidamente las esferas
religiosa y secular, tal como la veía Tocqueville, no era ya válida22. Ya no
valía la postura acomodaticia de la tesis y la hipótesis, que, de hecho, refle-
jaba una visión católica tradicionalista que solamente podía conformarse
con un estado confesional católico. Los americanistas, se piensa ahora,
habían fracasado no por su acendrada defensa de las verdades republica-
nas, sino por no haber podido defender teológicamente la democracia, la
libertad religiosa y la separación
de la Iglesia y el Estado. Su
silencio ante la condena vaticana
de la “herejía americana” que
contribuía a sepultar la verdad,
sólo lo romperían en el catolicis-
mo americano, un siglo despues,
hombres como J.C. Murray, a quien apoyaron los obispos americanos, que,
como es conocido, influyeron decisivamente en la Dignitatis Humanae, uno
de los textos más relevantes para la asunción eclesial de la laicidad abier-
ta. 

Como dice Casanova, “cuando el aggiornamento romano llegó a las cos-
tas americanas, se hizo evidente que ambos tipos de catolicismo eran
desafiados por una nueva interpretación de la relación entre la religión y
el mundo. Se pusieron en tela de juicio tanto el muro de la separación libe-
ral como la fusión de la religión civil. La fe privada ya no podía desenten-
derse de las materias seculares. Tampoco podían las verdades espirituales
ignorar los ‘signos de los tiempos’ o permanecer inmunes a la libertad de
investigación. Pero una dimensión escatológica también avisaba para no
identificar ningún orden social con el reino de Dios. Surgió una nueva ten-
sión, esta vez voluntaria y decidida, entre el catolicismo y el americanismo.
Por primera vez, la fe católica se atrevía a desafiar los asuntos públicos
americanos. Al obrar así, la fe católica ya no podía evitar exponerse al exa-
men público, al debate público y a la controversia pública”23. 

Las intervenciones de la Conferencia episcopal americana en el debate
público con sus cartas pastorales sobre la guerra, la economía y el abor-
to, son un ejemplo de cómo se puede mantener una posición religiosa
coherente y defenderla públicamente, sin que, por ello, se pretenda impo-
ner un dogma o una moral particular a la sociedad en su conjunto. Dichas
intervenciones permiten desautorizar con los hechos el laicismo de talan-
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te secularista que niega a la religión sus virtualidades sociogenéticas y que
no ve en ella otra cosa que fanatismo y despotismo. Se puede intervenir
en la vida pública desde la convicción de que las propias tradiciones nor-
mativas son fuentes necesarias para generar los recursos morales y éticos
que la sociedad necesita, simplemente sometiendo dichas tradiciones a las
reglas de juego del debate democrático público y abierto y disponiéndose
a dinamizar dicho debate. Pero hay que estar dispuesto, para ello, a
renunciar a modelos propios de “Iglesia oficial” y a una movilización de
masas que pretendan conquistar parcelas de poder a costa de otros…

Hoy, el peligro para la laicidad americana viene de un cristianismo con-
servador que pretenda invadir la esfera pública de la sociedad americana y
cuestionar el núcleo estructural de la necesaria secularización, como es una
adecuada diferenciación y emancipación de las esferas seculares. Una for-
ma encubierta e ideológicamente muy elaborada de esta colonización de la
vida pública norteamericana por la religión cristiana es la que postula Hun-
tington en su obra ¿Quiénes somos? Los desafíos a la identidad nacional
estadounidense24.

La laicidad en España. 
Una historia marcada por el “doble frenesí”

Aunque la historia de la España contemporánea presenta singularida-
des inimaginables en el contexto francés, creo que es pertinente mante-
ner la tesis de que, desde la perspectiva histórico-ideológica, la construc-
ción de la modernidad en España refleja un proceso de “radicalización
inducida” por el paradigma francés.

El liberalismo español, en ninguna de sus versiones, alcanzó el talante
secularizado que tuvo en Francia. El decisivo peso del pensamiento reac-
cionario y de la Iglesia tradicionalista, que se consolidó con la “cruzada”
contra los franceses invasores, creará una persistente imagen de que el
liberalismo era antiespañol25. El esfuerzo que los liberales españoles tuvie-
ron que hacer para sacudirse este estigma, explica que intentaran legitimar
el constitucionalismo en una tradición autóctona y que, por tanto, reivin-
dicaran como propia una tradición de laicidad que, por regla general, no
llegó a ser antirreligiosa, aunque sí profundamente anticlerical. Así, el
“doble frenesí”, de patente francesa, que reflejaban las posiciones revolu-
cionaria y reaccionaria, estuvo determinado en España por una sobredo-
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24 Recientemente se constata el curioso fenómeno de un aumento del ateís-
mo como reacción frente a la política de Bush y la creciente confusión
entre clericalismo y religión. Véase El País, 20/01/05.

25 Para ilustrar esta cuestión me parece ejemplar el ya clásico texto de Javier
Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español. (1973). Cua-
dernos para el Diálogo/Edicusa. Madrid. Para abundar en el tema de la
“revolución tradicional”, ver Sánchez Agesta, l. Historia del constituciona-
lismo español (1984) C.E.C. Madrid, especialmente pp. 32-39; de recien-
te aparición, la obra de Santos Juliá, Historias de las dos Españas (2004).
Taurus. Madrid. pp. 29 ss; 93 ss.



sis de clericalismo y de anticlericalismo, que explicará, en gran medida, el
devenir histórico de la laicidad hasta nuestros días26. 

El “liberalismo posible”, como define Negro Pavón27 al “liberalismo doc-
trinario español”, que será políticamente hegemónico en la mayor parte de
la España contemporánea, firmará un Concordato con la Iglesia católica
que no sólo impedirá alcanzar cualquier umbral de laicismo excluyente,
como el francés, sino que hará explícita y especialmente relevante la pre-
sencia de la religión católica en todos los ámbitos de la vida pública. Aná-
lisis tan solventes como los de Díez del Corral o Sánchez Agesta, dan fe
de la importancia de la religión católica en el discurso legitimador del libe-
ralismo doctrinario.

Si hay algún botón de muestra del dramático destino que tuvo la laici-
dad, como expresión del proceso de secularización de la sociedad españo-
la, es el del “catolicismo liberal
español”, que estuvo protagonizado por
una importante nómina de krausistas de
conocido prestigio intelectual. Leer, por
ejemplo, La memoria testamentaria de
Fernando de Castro28 u otros textos
autobiográficos de G. De Azcárate o de Giner de los Ríos, es la mejor apro-
ximación al drama de la construcción de la laicidad a la española. Es una
expresión del drama de las “dos Españas” y de su trágico desenlace en las
diferentes guerras civiles de la España moderna, que dan fe del imposible
proceso de secularización de la sociedad española y del difícil destino de
la laicidad. 

Sin embargo, a pesar de esta tremenda hipoteca histórica que ha las-
trado la secularización de la sociedad española, desde los años sesenta del
pasado siglo, España ha sido uno de los países que ha padecido un pro-
ceso secularizador más rápido, no sé si más profundo, y, en todo caso,
pendiente aún de clarificación. 

El triunfo del nacionalcatolicismo consagró de forma anacrónica la per-
vivencia de un imaginario antilaico y alérgico a la secularización, que hizo
especialmente difícil la recuperación de la tradición liberal en sus diferen-
tes versiones29. Pero, de forma sorprendente, desde los años sesenta se va
a ir quebrando el régimen franquista y el proceso de secularización va a ser
sorprendentemente acelerado. Casanova dice que lo que hizo posible que
la Iglesia católica abandonara su “organicismo reaccionario tradicional y
adoptase, por primera vez en su historia moderna, una estrategia racional
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26 Para una síntesis de la interpretación histórica del anticlericalismo español y del proceso de
secularización en España, ver Alonso, G. “La secularización de las sociedades europeas”, en
Historia social. (2003). n. 46, pp. 144-155.

27 Negro, D. El liberalismo en España. Una antología. (1988). Unión Editorial. Madrid, pp. 75 ss.
28 Edición de Abellán, J.L. Ed. Castalia (1975). Madrid. Para una buena aproximación al krausis-

mo, ver Abellán, J.L. Historia crítica del pensamiento español.vols. IV, V, 1,2,3. Madrid.
29 Elías Diaz ha estudiado este proceso en un texto ya clásico: El pensamiento español en la era

de Franco (1939-1975). (1983). Tecnos. Madrid.

El triunfo del nacionalcatolicismo
consagró de forma anacrónica 
la pervivencia de un imaginario 
antilaico y alérgico a la secularización



orientada hacia el futuro de adaptación a las circunstancias cambiantes”
fue “una conjunción de tres procesos interrelacionados”: la transformación
interna del catolicismo español, las transformaciones estructurales del
régimen y las transformaciones externas del catolicismo30.  

Sin abundar en el análisis pormenorizado de cada uno de estos proce-
sos, creo que basta con señalar la importancia decisiva que tiene el
momento conciliar. Como ocurriera en el caso americano, el concilio vino a
respaldar a quienes protagonizaban la clara ruptura generacional en el
catolicismo español de los años sesenta, que posibilitaría el importante
papel de la Iglesia española en la transición democrática, apoyando discre-
tamente tanto la militancia de los opositores al franquismo, como los pro-
cesos de reconciliación nacional. La aceptación de los principios doctrinales
de libertad religiosa y de la no interferencia directa en la política partidista
impedirá patrocinar la iniciativa de un partido “católico” (demócratacristia-
no). “En cierto sentido, la neutralidad política de la Iglesia española no sólo

había aceptado su separación del Estado,
sino también que había abandonado sus
esfuerzos tradicionales por entrar en la
sociedad política a través de la moviliza-
ción del laicado católico. En definitiva, todo
el proceso equivale al reconocimiento del
principio voluntario de afiliación religiosa.

La Iglesia española ha aceptado el hecho de que ya no es una Iglesia en el
sentido weberiano de ser una comunidad de fe obligatoriamente mono-
polística y con la misma extensión que la nación. La fe católica ha dejado
de hecho, como en principio una fe nacional… Al reconocer tanto el hecho
como el principio de que la sociedad se organiza de manera plural, la Igle-
sia se ha convertido en una denominación más al fin y al cabo, que funcio-
na dentro de la sociedad civil”31.

Quizá, hoy, a medio siglo del concilio, y tras décadas de hegemonía
conservadora en la Iglesia española, este talante de aceptación sincera de
la secularización, entendida no como privatización de la fe sino como su
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30 Casanova se refiere, en primer lugar a la transformación interna del catolicismo español,
en el que aparecen intelectuales católicos laicos de prestigio, que tienden puentes entre
las dos Españas, y movimientos religiosos modernos que serán críticos con el régimen
franquista (HOAC, JOC); las transformaciones estructurales del régimen, que llevan a
Franco a optar por el tecnocratismo del Opus Dei, lo que provocó el distanciamiento
progresivo de la Iglesia y de otras élites, que se sintieron desplazadas y adoptaron una
postura de oposición semidesleal y semidemocrática al régimen. La represión contra los
elementos más críticos de la Iglesia trajo consigo una creciente oposición al régimen no
sólo por una parte importante de la misma Iglesia sino de toda la sociedad civil; res-
pecto a las trasformaciones externas del catolicismo, se refiere obviamente al Concilio
y a la legitimación que el mismo supuso para presionar a la jerarquía eclesiástica y
luchar contra el régimen. La Asamblea Conjunta de sacerdotes y obispos y la elección
de Tarancón como presidente de la CEE serán ejemplos del nuevo rumbo eclesial
español. Ver Casanova, op. cit, pp 118 ss. Ver, también, el número monográfico sobre
el laicismo español de la revista Temas para el debate (2001), n. 83, octubre.

31 Casanova, op. cit. p.129.



adecuada expresión en la esfera pública de la sociedad, está siendo cues-
tionado. La tentación de querer magnificar el carácter mayoritario del
catolicismo español exigiendo un especial reconocimiento que se traduce
en una peligrosa interferencia con la esfera política pone en peligro la posi-
bilidad de afirmar una laicidad abierta.

La crisis de la laicidad republicana       

Si la laicidad, tal como la hemos visto construirse, ha sido una realidad
vinculada a los procesos de secularización de las sociedades modernas, es
una obviedad reconocer que está siendo sacudida por los mismos cambios
y retos que afectan a dichos procesos. La creciente afirmación del pluralis-
mo social que, a su vez, agudiza la lógica de la complejidad de lo real, nos
obliga a reformular buena parte de nuestras teorías y análisis, entre ellas
las de la secularización de nuestras sociedades y, por tanto, los discursos
sobre el significado y alcance de la laicidad republicana que, como sabe-
mos, ha estado históricamente vinculada a un concepto de autonomía
excesivamente individualista y a un Estado-nación excesivamente centra-
lista y uniformizador. La forma en que religiones, ideologías y humanismos
del más diferente signo están abordando las cuestiones relacionadas con el
sentido de la vida humana en sociedad, ha puesto en crisis el sentido
emancipatorio de la razón, de la ciencia, del progreso y de los grandes rela-
tos ilustrados, que en buena medida el Estado moderno, tal como lo ha
entendido el discurso laico y republicano francés, por ejemplo, había toma-
do a su cargo. El cuestionamiento de la vocación emancipadora y educa-
dora del Estado, desde ideologías hoy hegemónicas, como el Neoconserva-
durismo, lleva a hablar de la muerte metafísica de la república y, por tanto,
a cuestionar el ideal laico que la ha inspirado. Cada vez más, el Estado
republicano se ve supeditado a la lógica liberal de la sociedad civil, confor-
me a la cual los individuos se resisten a ser socializados como ciudadanos
laicos.

Es verdad que ninguna de estas crisis es tan original que no haya teni-
do ya manifestaciones explícitas desde el primer contexto revolucionario y
republicano moderno, como lo hemos podido comprobar al analizar los
diferentes procesos francés americano y español, pero, hoy, alcanzan un
grado de plausibilidad social que las convierte en especialmente relevan-
tes y que nos obliga a tematizar nuestras propias convicciones y actitudes
al respecto. 

La laicidad afronta, hoy, una situación paradójica, que, por un lado, ya
no se define, al menos de forma hegemónica, como una afirmación polé-
mica de la propia identidad frente a enemigos beligerantes como el cato-
licismo ultramontano o el fundamentalismo religioso, sino por el papel que
debe cumplir la laicidad republicana en sociedades seculares y plurales,
cuyo principal problema es la anemia ética que aqueja a sus sistemas
democráticos. No se trata tanto de defender la democracia y sus valores
de enemigos que los cuestionan frontalmente, sino de revitalizarla en sus
elementos constitutivos en un clima de indiferencia y de relativismo moral
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preocupantes. Porque, paradójicamente, es este mismo clima el que está
provocando de nuevo rebrotes de fundamentalismos y de dogmatismos
que se formulan en clave identitaria y que se proyectan con políticas del
mismo talante identitario. 

El francés Gauchet32 ha sido uno de los autores que ha interpretado con
originalidad y lucidez la forma en que el laicismo republicano habría llega-
do al límite de sus contradicciones internas. Con el advenimiento de la era
de las identidades hemos entrado en un proceso de liquidación, al menos
parcial, del proyecto identitario emancipador republicano, que exigía para
la realización individual desprenderse del estigma de los particularismos
generadores de dependencia y explotación y alcanzar una mayoría de
edad sólo garantizada mediante la participación como ciudadano en la vida
pública. En adelante, importa mucho más cultivar la identidad como
expresión de una diferencia y de una forma particular de ser valiosa por
sí misma y de relacionarse, que no se pueden compartir con los demás,
sino solamente con aquellos que uno quiere, porque esto es precisamen-
te lo que da “identidad”. La esfera pública tiende a ser más una pantalla
amplificadora de las identidades originales e irreductibles y pierde su
capacidad socializadora y emancipadora de los individuos. Lo que es rele-
vante es garantizar a los individuos sus derechos privados, entre los que

se encuentran amalgamados los derechos
fundamentales y los nacidos de la socie-
dad de mercado. El sagrado social tiene
patente civil y privada, mientras que el
Estado y la esfera pública se reducen a un
papel instrumental, importante mientras

sea imprescindible para garantizar el imperativo de la coexistencia en un
mundo cada vez más plural y diverso. “Entramos en el terreno de una his-
toria aún sin escribir, la historia del ingreso de las teorías del derecho natu-
ral en la realidad de nuestras sociedades… Como si el estado natural y el
estado social de los filósofos del contrato –el estado original de indepen-
dencia de los individuos y el estado de unión contractual– se hubiesen con-
vertido mutua y simultáneamente en estados de hecho”33. 

En esta nueva fase, las creencias se convierten en identidades, dice Gau-
chet, pero las identidades ya no se vivirán a costa del pluralismo, ya que
éste se ha instalado también en la cabeza del creyente, lo que le lleva a rela-
tivizar íntimamente sus creencias. Las tradiciones valen en tanto sirven para
alimentar la propia creencia y para constituir la singular identidad de cada
uno. Pero la secularización de las creencias es expresión de que el inma-
nentismo que impone la subjetividad del creyente a la objetividad de la tra-
dición le lleva, por un lado, a un consentimiento tácito de que la comunidad
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32 M. Gauchet. La religión en democracia: el camino del laicismo
(2003). El Cobre Ediciones y Ed. Complutense. Madrid.

33 Gauchet, op. cit. pp. 93 -95.



de cada uno es sólo una entre otras y, por otro, a desterrar la posibilidad de
proselitismo ya que se reconoce una legítima pluralidad de comunidades.
Hoy, lo que es relevante es la demanda subjetiva de sentido más que la
oferta objetiva de ortodoxia, por lo que las Iglesias no acaban de encontrar
su lugar y se sienten menospreciadas. 

La laicidad se enfrenta hoy a un nuevo escenario que ya no es el de la
oposición a una Iglesia que negaba el ideal emancipador moderno, pero
que tampoco es el del Estado republicano emancipador, que había tomado
a su cargo la socialización de los individuos en el proyecto de la república
laica. Para esta nueva fase no sirven ya las fórmulas nacidas de los proce-
sos revolucionarios. Ni el laicismo francés que adjudica al Estado la voca-
ción magisterial y normativa, ni el laicismo americano que traslada a la
esfera pública la religión civil, que es expresión de un cristianismo socioló-
gico convertido en común denominador de la sociedad americana, tal como
sigue reivindicando Huntington, son fórmulas que puedan reflejar el actual
momento de secularización de nuestras sociedades. 

Ante la novedad de nuestro tiempo, no podemos aplicar los modelos
periclitados del pasado para articular adecuadamente las relaciones entre
religión y sociedad y, más en concreto, entre Iglesias y poder político. Ni
la idea de cristiandad, sustentada en la confusión entre religión y socie-
dad y con una necesaria vocación totalitaria de lo religioso y de sus expre-
siones; ni la idea agustiniana de las dos ciudades, que, aunque se haya
planteado con gran originalidad en san Agustín, al final, ha derivado tam-
bién tanto hacia la confusión como hacia la radical oposición entre Iglesia
y poder político; ni la síntesis concordataria que se ha traducido en una
lucha por compartir el poder y que sigue generando colusión entre lo espi-
ritual y lo temporal y confusión entre lo absoluto y lo relativo; ni ninguna
de las otras fórmulas que han tenido que ver con la negación de la auto-
nomía y la libertad del sujeto humano concreto son, hoy, una respuesta
adecuadamente laica34.

Hoy, profundizando en las líneas abiertas por el Vaticano II, y asumien-
do coherentemente la constitutiva y creciente pluralidad de nuestras socie-
dades, se trata de repensar las relaciones entre lo espiritual y lo temporal
desde una lógica diferente a las de la confusión, la disyunción o la conjun-
ción entre dos mundos representados con sus respectivos poderes, pues
todas ellas han primado la dimensión jurídico política de la relación y han
acabado negando la perspectiva escatológica adoptada por el concilio o la
perspectiva de la búsqueda axiológica propia del ideal laico moderno. La
laicidad sigue teniendo delante el doble reto que le dio identidad en los ini-
cios de la modernidad, aunque ahora la forma de afrontarlo no deba ser ya
polémica, sino dialógica. Por un lado, debe perseguir una mayoría de edad
responsable para cada ser humano frente a poderes e ideologías libertici-
das y, por otro, debe garantizar la libertad y la igualdad, en un clima de
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verdadero pluralismo, para que cada ser humano pueda dar sentido a su
vida como mejor le parezca, utilizando su autonomía para recorrer el ine-
ludible camino del desarraigo y arraigo democráticos. Nadie puede ya pre-
tender imponer el sentido de su vida a nadie, en una sociedad pluralista y
secular, en la que se reconoce a todos la capacidad para buscarlo y encon-
trarlo, aunque sea a través del error. No olvidemos que lo contrario a la ver-
dad humana no es el error sino la violencia. Ni el Estado con su laicismo de
combate, ni la Iglesia con su ortodoxia salvadora, están legitimados para
intervenir en los procesos de socialización de los individuos35. 

Si el objetivo de la laicidad es reconocer la dignidad de la conciencia
moral de la persona humana y garantizar el ejercicio de su libertad, el reto
para creyentes y no creyentes, para Estados e Iglesias, no será ya el impo-
ner a los demás lo que la propia lógica religiosa o axiológica le exige a uno
mismo, por muy convencido que se esté de que es la más valiosa y huma-
nizadora. El reto será saber ofrecer lo mejor que cada uno tenga para que
quien quiera pueda servirse de ello y enriquecerse. Pero para actuar así, ni
el Estado puede mantener como un monopolio la pretensión emancipadora
de convertir al individuo en el santo laico de la ciudadanía rousseauniana,
ni la Iglesia puede mantener su pretensión de ser una sociedad perfecta
que tiene la exclusiva de ser la “Mater et Magistra” de la humanidad. Ya no
vale la estrategia de la hipótesis y de la tesis de tiempos pasados.

Quienes de verdad se quieran laicos, creyentes o no, deben renunciar,
como dice Poulat, a ver en la laicidad un credo dogmático establecido o a
considerarla un trofeo o una herencia disputada, y deben atreverse, como
dice P. Ricoeur36, a pasar de la laicidad de “abstención” a la laicidad de
“confrontación” constitutiva de las sociedades modernas, que son delibe-
rativas y en las que nada que sea importante para el sentido de la vida de
los seres humanos debe ser sustraído al debate y menos aún, debe ser
impuesto autoritariamente. Comparto la convicción de Poulat: “La laicidad
pública no es ‘todo al César y nada a Dios’, sino todo a la conciencia y a
la libertad de los hombres llamados a vivir juntos, a pesar de todo lo que
les separa, opone y divide”37.

Algunos interrogantes

Si la laicidad es, como hemos venido diciendo hasta ahora, por un lado,
una expresión singular de los procesos de secularización de las socieda-
des modernas que se ha traducido en una forma concreta de entender y
de organizar las relaciones entre la religión y la sociedad o de las Iglesia
y los estados, y, por otro, como acabamos de decir, es un “espacio de
libertad pública, abierta a todos y cada uno, cualesquiera que sean sus
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35 Ver Valadier, P. “Morale pour temps de nihilisme”, en Gesché,A./Scoles, P. (dir.) Et si
Dieu n´existait pas? (2001). Du Cerf/Univ. Catholique de Louvain, pp. 95-109.

36 P. Ricoeur. Crítica y convicción. Entrevista con F. Azouvi y Marc Launay. (2003). Sínte-
sis. Madrid.

37 Poulat, op. cit. p. 16.



convicciones y creencias”, que nos obliga a pasar del “paradigma de los
poderes” al “paradigma de las libertades públicas”, el reto principal que
nos plantea es el del sentido último de la secularización, de un lado, o el
de los límites en el ejercicio de las libertades públicas, del otro.

Casi todos los autores especialistas en el tema plantean de una forma
u otra la preocupación por el devenir de un proceso de secularización que
puede acabar negando cualquier vestigio de “sagrado social” o de “coto
vedado”, sin los que es imposible garantizar una vida humana cargada de
sentido38. La emancipación de la conciencia de cualquier tipo de control nos
obliga a plantearnos si al final de un recorrido tan largo no nos volvemos a
reencontrar con la presencia de lo “intolerable”. Hemos hecho el camino de
la verdad a la tolerancia, de la tolerancia a la libertad y, de nuevo, de la
libertad a lo intolerable, simbolizado, como dice Poulat39, en el crimen con-
tra la humanidad y en su apología. Ya no podemos repetir las estrategias
intransigentes del clericalismo y del laicismo, pero estamos obligados a afir-
mar una cultura de la libertad que no puede aprobar todo lo que se hace en
nombre de la misma libertad. La sociedad laica está dinamizada por unas
energías que son más fáciles de desencadenar
que de controlar, pero que es imprescindible
saber encauzar.

La cuestión está, pues, en alcanzar no sólo el
imprescindible consenso sobre los recursos
axiológicos que toda sociedad necesita para
garantizar la laicidad, es decir, el consenso sobre
el “umbral” de secularización, que no deberíamos traspasar si queremos que
nuestras sociedades no se condenen al nihilismo, sino que también hay que
ponerse de acuerdo en lo que hay que priorizar y, sobre todo, lo que hay
que calificar como intolerable, para dicho objetivo. Tanto el Estado, como las
Iglesias, se deben replantear sus estrategias a la luz de estos objetivos. El
Estado, obligado en nombre del individualismo de los derechos a no inmis-
cuirse en la vida de las conciencias, ¿está obligado en nombre de ese mis-
mo derecho a intervenir y controlar la vida de las Iglesias o asociaciones
constituidas en nombre del derecho a la libertad religiosa, cuando éstas
ejercen prácticas liberticidas y antidemocráticas (caso de las sectas, o de los
abusos sexuales en la Iglesia católica?). ¿Qué hacer, cuando una aceptación
generosa de la libertad religiosa acaba traduciéndose en las asociaciones e
Iglesias que la ejercen en un desprecio profundo de dicha libertad? El Esta-
do no puede ya mantener su proyecto englobante y emancipador de socia-
lizar a los individuos en la laicidad republicana, pero tiene la obligación de
controlar el ejercicio de la libertad religiosa y de las libertades públicas para
que no se instrumentalicen de forma perversa y no se generen conductas
delictivas susceptibles de ser penalizadas conforme a criterios democráticos. 
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39 Poulat, E. Notre laicité publique, op. cit, cap. X, pp. 281 ss.
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En el caso de las Iglesias, titulares de un derecho a la libertad religio-
sa, ¿la laicidad les exige que renuncien a convertirse en últimas definido-
ras de la forma en que deben ejercer dicho derecho, como ha ocurrido
históricamente con el reconocimiento del derecho de asociaciones propio
de los contextos concordatarios, que respeta su lógica organizativa inter-
na, aunque ésta no sea democrática? En mi opinión, las Iglesias deben
asumir como horizonte hermenéutico de su ejercicio de los derechos públi-
cos el de los Derechos fundamentales, tal como la lógica democrática los
ha interpretado, y, más en concreto, en consonancia con el concepto de
libertad republicana: libertad como no dominación. En mi opinión, la laici-
dad bien entendida no puede confundirse con la “neutralidad” del Estado,
tal como la ha entendido el liberalismo convencional, es decir, como no
interferencia del Estado en el ámbito privado y como privatización de cual-
quier tradición particular, religiosa o ideológica. Si el Estado quiere evitar
caer en el doble defecto del paternalismo que invade la vida privada o de
la irresponsabilidad que consiente lo intolerable, tanto en ámbito público
como en el privado, deberá interferir siempre que se den situaciones de do-
minación, ya que ésta no es legítima en ningún caso. La dominación arbi-
traria que niega la libertad, aunque sea en nombre de la libertad religiosa
o ideológica, debe ser perseguida por un Estado que debe garantizar el
ejercicio de los derechos fundamentales. La laicidad no debería vincularse
ya con la privatización de la religión y mucho menos con su marginación,
siempre que la religión cumpla con las exigencias de la no dominación. La
razón es sencilla: necesitamos de todas las fuentes de recursos morales
para construir sociedades más libres e iguales40. Soy consciente de que
esto es problemático en casos como el de la Iglesia católica, ya que su
particular concepción jusnaturalista, premoderna y sacralizada, de los
derechos humanos no parece adecuarse a las exigencias democráticas de
la laicidad moderna. Paradójicamente, la Iglesia acostumbrada a ser la
garante de la moralidad se ve sometida a un tribunal secular que juzga la
moralidad de sus prácticas y que puede llegar a penalizarlas cuando no se
ajusten al código de los derechos democráticos. Pero es lo que hace que
la Iglesia pueda convertirse en un lugar de humanización, al pasar el test
de la libertad como no dominación.

Concluyo estas páginas citando, de nuevo, a uno de los autores que mejor ha
reflexionado sobre la laicidad, E. Poulat, quien dice así: “Nuestra laicidad pública
aparece así como el resultado de una sabiduría política y de un sutil equilibrio que
no obliga a nadie a sacrificar sus principios, pero que propone a todos un nuevo
arte de vivir juntos”41. 
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40 Ver F. Aguiar. “El velo y el crucifijo. Liberalismo, republicanismo y neutralidad del Esta-
do”. Claves de Razón Práctica (2003), n. 144, Julio-septiembre, pp. 36-43 ss.; Haber-
mas, J. “De la tolerancia reiligosa a los derechos culturales”. Claves de Razón Práctica
(2003), n. 129, enero-febrero, pp. 4 ss.

41 Poulat, E. Notre laicité publique. Op. cit. p. 13.


