Lesbianas y mestizas:
apropiacioén y equivalencia

Shane Phelan’

os primeros modelos aditivos que se plantearon a propésito de la

opresion han dado lugar cada vez méds a una comprensioén de

que la opresion y la resistencia se viven como unidades, y que
debe formularse otra manera de entender los efectos acumulativos de
las multiples opresiones. La Colectiva Rio Combahee ha descrito las
opresiones como “enlazamientos”, afirmando asi que “la sintesis de
estas opresiones crea las condiciones de nuestras vidas”.! Mas reciente-
mente, el concepto de “nueva mestiza” de Gloria Anzaldia ilumina una
visién de la opresién maltiple como el sitio de una nueva conciencia,
una conciencia con una apreciaciéon més elevada de la ambigiiedad y la
multiplicidad. El efecto de enlazar asi los sistemas de poder es evitar
una identidad tinica segura. No es una debilidad, sino una fuerza; Gini-
camente tal dislocacién puede provocar la conciencia de las posibilida-
des y la tolerancia de la ambigiiedad que ella ve como requisitos para el
cambio social verdadero.

El trabajo de Gloria Anzaldta sobre la nueva mestiza intersecta
dos discusiones acerca de la identidad lesbiana que estaban separadas.
La primera es la discusion, sostenida desde hace mucho tiempo entre
gays blancos, acerca de la sexualidad entendida como etnicidad. La se-
gunda, de mayor uso “lesbiano”, se refiere menos a “los hechos” acerca

" El presente ensayo pertenece a Playing with Fire: Queer Theories, Queer Politics
“Jugando con fuego: teorias queer, politicas queer”), editado por Shane Phelan para la
editorial Routledge, Nueva York y Londres, 1997.

! Combahee River Collective, “A Black Feminist Statement”, en All the Women
Are White, All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave: Black Women’s Studies,
editado por Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith, The Feminist Press,
Nueva York, 1982, p. 13.
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de la sexualidad y mas a la conciencia mestiza, una posibilidad de pensa-
miento que puede resultar fructifera para toda la gente. En esta segunda
conversacion, la mestiza aparece como una “otra que-no-es-apropiada”,
es decir como una que reta las categorias existentes por su rechazo o
incapacidad para acomodarse a ellas.? Después de encarar la primera
discusion, regresaré a la cuestion de la posicién y la conciencia de la
mestiza como modelo para la teoria feminista. El lesbianismo es un
lugar de opresi6n social; pero no es simplemente analogo a laraza. La
analogia simple, y la politica construida sobre la teoria de que todas las
opresiones son la misma cosa porque comparten un mismo patrén de
inequidad, es culturalmente imperialista. La imagen de la mestiza tiene
un poder y una atraccién tremendos para muchas lesbianas blancas;
pero no podemos adoptarla simplemente por esa razén como si fuera
algo propio. Sin embargo, la visién y la descripcién de Anzaldaa nos
proveen de un recuento ontolégico sobre la politica de la identidad
coalicional que se necesita urgentemente.

Raza y etnicidad

En su obra sobre la formacién racial de los Estados Unidos desde los
afios sesenta hasta los afios ochenta (Racial Formation in the United States
from the 1960s to the 1980s), Michael Omi y Howard Winant describen los
paradigmas por medio de los cuales las razas han sido construidas y
entendidas en los Estados Unidos. El paradigma dominante, que ellos
caracterizan como teoria “basada en la etnicidad”, busca describir la raza
como un agrupamiento social més que como uno biolégico. La teoria de
la etnicidad pasa por alto la raza en favor de la cultura o, més adecuada-
mente, reescribe la diferencia racial como equivalente a otras diferencias
de grupo culturales e histéricas. En esta trama tedrica, los negros de los
Estados Unidos son un grupo étnico de la misma forma que los italo-
americanos. Omi y Winant anotan los sesgos euro-americanos de esta
ecuacion, tanto por su rechazo de cualquier diferencia distintiva entre
_grupos étnicos “blancos” y “negros” o de otros grupos raciales, y tam-
bién por su tratamiento de los negros como un grupo étnico singular sin

2 Ver Trinh T. Minh-ha, “She, The Inappropriate/d Other”, Discourse 8 (1986/7).
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el reconocimiento de sus diferencias tribales antes de la esclavitud o de
sus diferencias regionales dentro de los Estados Unidos.

Los conceptos centrales de la teorfa de la etnicidad descrita por
Omi y Winant son: la “incorporacién y separaciéon de las ‘minorias
étnicas’, la naturaleza de la identidad étnica y el impacto de la etnicidad
sobre la politica”.> El modelo de la etnicidad es el paradigma de inves-
tigacién para la politica liberal. Fundado en el rechazo de la teoria racial
biolégica, el paradigma de la etnicidad habla de la experiencia de la
gente inmigrante europea, con sus dilemas entre la asimilacion y el
“salir adelante” y la conservacién de su identidad cultural. La identidad
cultural se convirti6 en un asunto “privado”, irrelevante para el trabajo
y la posicién legal de cada quien. La afinidad de esta conceptualizacién
con el liberalismo es clara. En un mundo liberal, estamos unidos por
las leyes y, secundariamente, por la interdependencia econémica; pero
la cultura es algo irrelevante para la esfera ptblica.

La ceguera, o empobrecimiento, de las visiones liberales de lo po-
litico produce diversas reacciones. La criatura més fiel de esta vision de
la etnicidad es la que Daniel Bell ha etiquetado como “la nueva etnicidad”.
La “nueva etnicidad” ha cambiado la concepcién de la etnicidad, lle-
vandola desde ser algo privado y simplemente afectivo hasta ser una
bifurcacion entre una identidad explicitamente politica, dirigida a las
politicas de estado y de los grupos de interés, y un momento “expresi-
vo” de “comunidad”. Bell sugiere que la nueva etnicidad puede verse
ya sea como “la expresién emergente de sentimientos primordiales” o
bien como “un “sitio estratégico’, elegido por las personas con desven-
tajas como un nuevo modo de buscar su reparacién politica dentro de
la sociedad”.* De hecho, las dos visiones no son excluyentes; como una
reaccion a la politica y cultura social de la burocracia impersonal de la
parte final del siglo veinte en los Estados Unidos, la identidad étnica
nos provee de un sitio para las relaciones de comunidad e interperso-
nales. Los sentimientos expresados pueden no ser “primordiales” en el

3 Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United States From the
1960s to the 1980s, Routledge and Kegan Paul, Nueva York, 1986, p- 15.

4 Daniel Bell, “Ethnicity and Social Change”, en Ethnicity: Theory and Experience,
editado por Nathan Glazer and Daniel Patrick Moynihan, Harvard University Press,
Cambridge, 1975, p. 169.
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sentido de un complejo de apegos y valores estable aunque no recono-
cido, sino mas bien en que éstos son rapidamente rearticulados y expe-
rimentados como tales. La nueva etnicidad puede ser claramente politica,
pero también es una respuesta al empobrecimiento cultural.

Una segunda respuesta a la estrechez de miras del liberalismo es
el rechazo del paradigma de la etnicidad a favor de visiones que inclu-
yen la accién de las fuerzas de la cultura como un elemento de vincula-
cién en la vida humana. Omi y Winant identifican la teoria de clase y la
teoria de nacién como los paradigmas primarios del trabajo critico so-
bre la raza. La teoria de clase busca entender la raza en términos de “la
distribucién social de ventajas y desventajas”, todo esto entendido en
términos econdmicos; mientras que las teorias basadas en la nacién se
enfocan sobre “la autonomia cultural y el derecho a la autodetermina-
cién” como un pueblo.’

Ambeas teorias cobraron cierta fuerza de las condiciones histéricas
de la gente de color en los Estados Unidos. La segregacién, ya fuera
oficial o no, forzé el desarrollo de instituciones e identidades para la
gente que era completamente pasada por alto o excluida en las defini-
ciones blancas de los Estados Unidos y sus instituciones de cultura y
poder. El reconocimiento, por parte de la gente blanca, de las “activida-
des e instituciones” de la gente de color se fundaba en su parecido con
las de la misma gente blanca; “actividades e instituciones verdadera-
mente indigenas pero que eran distintas cualitativamente de los valores
de la mayoria” (esto es, aquellas que no podian traducirse al lenguaje
cultural de la sociedad dominante), permanecieron invisibles y por tan-
to privadas de legitimacién hegemonica.® o

La segregacion y la pobreza se prestaron para dos imagenes
contrastantes de la raza. Mario Barrera describe como la adopcién de
una perspectiva de la pobreza entre los chicanos, llevé a varios a adop-
tar un andlisis marxista en el que todos los chicanos fueron definidos
como parte de la clase trabajadora.” Este argumento siempre ha chocado

> Omi y Winant, 1986: 52.

6 Vine Deloria, Jr., “Identity and Culture”, en Ronald Takaki (ed), From Different
Shores: Perspectives on Race and Ethnicity in America, Oxford University Press, Nueva
York y Londres, 1987, p. 97.

7 Mario Barrera, “Chicano Class Structure”, en Takaki 1987.
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contra la realidad politica, en la cual el llamado a la unidad de clase “ha
equivalido en la practica al argumento de que la gente que no es blanca
tiene que abandonar sus demandas basadas en lo racial a favor de una
unidad de ‘clase’ entendida en los términos de la gente blanca”.® En
contraste, el argumento a favor de la nacién (nationhood) siempre se ha
apoyado en la idea de una tierra patria, situando la opresion racial den-
tro de una narracién de opresién nacional y colonialismo. La conse-
cuencia politica ha sido generalmente separatista, centrada en el
desarrollo de las organizaciones e instituciones “indigenas” y en la re-
clamacion de la cultura. Esto ha conducido a la creacién de comunida-
des culturalmente poderosas y vitales, y también a una marginacién
politica, conforme los politicos de la corriente principal aprendieron
que estos grupos a menudo no participan en ningiin evento. Mas peli-
groso, los miembros de tales comunidades nacionalistas se convirtie-
ron muchas veces en los “consumidores de su propia cultura”,’ y vieron
este consumo como una actividad politica suficiente en si misma. De
esta manera, el nacionalismo y el capitalismo se entrelazan.

Antes de movernos para considerar si la sexualidad “es como” la
etnicidad, es importante subrayar que el modelo de etnicidad no des-
cribe simplemente algo, la “etnicidad”, que esta all4 afuera en el mun-
do, sino que mas bien es una articulacién de diferencias. Sus lazos
histéricos con el liberalismo la han convertido en una poderosa articu-
lacién para los grupos de interés politico, al utilizarse con la forma de la
“nueva etnicidad”. Como una articulacién que sirve principalmente para
asimilar y pacificar mas que para traer las diferencias a la esfera del
reconocimiento critico, sin embargo, resulta cuestionable que la etnicidad
sea un paradigma adecuado para cualquier movimiento social radical.

La sexualidad como etnicidad

La etnicidad ha dotado de un poderoso auto-entendimiento a la gran
cantidad de gente blanca que no pertenece a los grupos dominantes, tal
como ha ocurrido con la gente que proviene del sur y del este de Euro-

8 Omi and Winant, 1986: 33.
9 Deloria, 1987: 100.
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pa.” Le ha dicho algo a las experiencias de gente cuyo anhelo ha sido la
asimilacién, y que ha sufrido el dolor de lograr una asimilacién exitosa
con la pérdida de su identificacion histérica. También ha sido un podero-
so modelo para el feminismo liberal, con su agenda de asimilaci6n al
mundo puablico de los varones. Las metéaforas raciales, por el otro lado,
han dotado de un fundamento diferente a la imaginacion politica. En los
Estados Unidos, la raza ha sido la marca de lo inasimilable, lo “verdade-
ramente diferente”. Como resultado de ello, los movimientos definidos
“racialmente” han vacilado entre los polos de la asimilacion y el nacio-
nalismo de una manera inaccesible para las “minorias étnicas”.

El proyecto de liberacion gay/lesbiana fue concebido en los Esta-
dos Unidos con base en los lineamientos de la politica étnica o racial,
en buena parte porque eso parecia politicamente efectivo.'’ El impacto
de los movimientos por los Derechos Civiles y el Poder Negro sobre la
imaginacién politica de los Estados Unidos, los volvié atractivos e
imitables. El movimiento feminista blanco, igual que los movimientos
gay y lesbiano, se apropi6 no tinicamente de los (a menudo contradicto-
rios) argumentos a favor de los derechos civiles y el orgullo de grupo,
sino también de las descripciones y las metaforas de posicién; como ha
escrito Kobena Mercer sobre la situacion en Gran Bretafia: “el orgullo
negro actu6 como una nivelacién metonimica para la expresion del ‘or-
gullo gay’, del mismo modo que las nociones de ‘hermandad’ y ‘comu-
nidad’ del discurso politico negro influyeron en las afirmaciones de
‘sororidad global’ o de que ‘la sororidad es fuerza’.”" El gran compo-
nente de nacionalismo cultural presente en la politica radical gay/les-
biana es resultado de esta articulacién “racial”.

10 Aqui excluyo a la gente judia, primero porque la gente judia no es toda
europea, y segundo porque hasta los ashkenazim (gente judia europea) no se ponen
de acuerdo sobre si son “blancos” o no. El estatus de la gente judia es un ejemplo
maravilloso de la inestabilidad de las articulaciones raciales, igual que de la extrema
incomodidad que tal inestabilidad le causa a mucha gente (i.e. antisemitismo).

" Yo no quiero igualar aqui la etnicidad y la raza. Como Omi y Winant dejan
bien claro: el paradigma de la etnicidad para entender la raza ha sido liberal en su
mejor sentido, reaccionario en el peor, por sus implicaciones. Para hallar més discu-
sién al respecto, ver Omi y Winant 1986. Para una discusién sobre los debates de la
sexualidad como etnicidad, ver Steven Epstein, “Gay Politics, Ethnic Identity: The
Limits of Social Constructionism®, Socialist Review 93/94, mayo/agosto, 1987.

12 Kobena Mercer, “1968': Periodizing Politics and Identity”, en Lawrence Grossberg,
Cary Nelson y Paula Treicher (eds.), Cultural Studies, Routledge, Nueva York, 1992, p. 434.
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Las articulaciones étnicas y raciales de la sexualidad han coexisti-
do en incémodo equilibrio en varias ciudades durante casi cincuenta
afios. Ambas, sin embargo, se han centrado en el mismo eje de esencia-
lismo que conduce a tanta confusién y dolor. Aunque son politicamen-
te eficaces para atraer la imaginacién popular y en cuanto a sus
prescripciones politicas implicitas, deben ser cuidadosamente negocia-
das si las lesbianas y los gays quieren evitar la simple imitacién de
algunos de los peores rasgos de aquellas articulaciones.

Para tratar la sexualidad como etnicidad se requiere una cierta can-
tidad de esencialismo." Con esto quiero decir que la sexualidad debe
convertirse en un asunto de “afinidades y ataduras primordiales”, tal
como lo es la etinicidad para la mayoria de la gente norteamericana.™ La
sexualidad, especificamente la eleccién de objeto, debe terminar vién-
dose como algo dado y estable durante toda la vida de una persona.
Esta estabilidad, a su vez, debera ser descrita como algo que descansa
sobre o que es resultado de una identidad sexual, un atributo persisten-
te mas alla de la “conducta”. Esta interpretacion de la sexualidad coin-
cide de hecho con las caracterizaciones prevalecientes en los Estados
Unidos, donde las personas “realmente son” heterosexuales u homo-
sexuales (aunque la homosexualidad sea vista como una condicién re-
chazable y esperanzadoramente curable). La actividad sexual no define
inevitablemente la identidad sexual —una puede entablar “sexo lesbiano”
mientras se sigue identificando como heterosexual— pero generalmen-
te se considera (tanto las lesbianas como los gays y las/os heterosexuales)
que las personas que se encuentran en tal situacién estdn en un estado
de negacion respecto de la “verdad” de sus identidades.

Barbara Ponse describe el “principio de consistencia” heterosexista
que vincula la asignacién de sexo, el género, la identidad, el rol de géne-
ro, la eleccién de objeto sexual y la identidad sexual. A través de este
enlazamiento, “femenino” resulta igual a “mujer”, que a su vez se vin-
cula a “heterosexual” (que en este caso se vincula a la atraccién por los
varones). Con este esquema, una lesbiana no es”realmente” una mujer.
Su identidad de género (“mujer”) esta en conflicto con su identidad

13 Ver Epstein 1987: 13-15.
14 Esta frase es la que Harold Isaacs emplea en “Basic Group Identity: The Idols
of the Tribe”, en Glazer and Moynihan, Ethnicity, p. 30.
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sexual (“lesbiana”), y este conflicto se resuelve a través del estereotipo
de que la lesbiana “masculina” es la lesbiana “real”.”

Ponse argumenta que, lejos de rechazar este principio de consis-
tencia, las lesbianas adoptan una “trayectoria gay” correspondiente para
la formacién de una identidad lesbiana que “funciona como norma
autobiografica” entre las lesbianas blancas.'® La trayectoria se mueve
desde “un sentimiento subjetivo de ser diferentes a las personas
heterosexuales” atribuido a la atraccién que se siente por las mujeres,
hasta “la comprension del significado homosexual o lesbiano de todos
estos sentimientos y sensaciones”. El tercer escenario esta en la acepta-
cién de una identidad lesbiana: “salir del cléset”. Sobre esta base, la
persona individual debe buscar una comunidad y tratar de tener re-
laciones sexuales y emocionales lesbianas. Como anota Ponse, cual-
quiera de estos elementos es suficiente para establecer la creencia
entre las lesbianas de que una mujer es “lesbiana”, sea que lo reco-
nozca o no. Las explicaciones lesbianas de la identidad sexual se
conforman a lo que Omi y Winant han definido como la regla del
“hipo-descenso” en la caracterizacién de la raza."” Para la teoria racial,
el hipo-descenso es la regla de que “hasta un poquito” hace que una
“realmente” perteneza a una u otra raza, usualmente a una estigmati-
zada. El corolario lesbiano de esto es la creencia de que “hasta un
pequefio” deseo sexual lesbiano hace que una sea “realmente” una
lesbiana, como si el deseo (y la raza) fueran entidades discretas,
categorizadas por la naturaleza. Asi, tanto las historias heterosexuales
como las lesbianas suponen una realidad fija acerca de la “verdadera”
identidad sexual, y buscan explicaciones para las desviaciones y las
anomalias.

Dicha suposicién ha sido cada vez més problemética para las
lesbianas. El espacio de las lesbianas dentro del feminismo blanco, in-
cluida la sancién de las relaciones lesbianas como “feminismo en ac-
cién”, ha dotado de medios a muchas mujeres blancas para identificarse
como lesbianas sobre la base de lazos politicos y afectivos més que

15 Barbara Ponse, Identities in the Lesbian World, Greenwood, Westport, CT,
1978, péa. 24-29.

15 Ibid., 124-133.

7 Omi y Winant 1986: 60.
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como una actividad sexual.” Tales elecciones, sin embargo, le han dado
un giro diferente al esencialismo entre las lesbianas blancas feministas.
Aqui, el esencialismo tiene menos que ver con la eleccién lesbiana de
objeto que con las naturalezas masculina y femenina y las relaciones
heterosexuales. Los primeros argumentos acerca de “dormir con el ene-
migo” presumian una naturaleza masculina monolitica y su correspon-
diente politica feminista libre de ambigiiedades. De acuerdo con esta
interpretacion, las lesbianas son las tinicas que abandonan el mundo de
la naturaleza (masculino o patriarcal) por el reino de la libertad (femeni-
no o feminista)."

De cualquier modo, las nociones a propdsito de las afinidades
primordiales no han sido suficientes para establecer una articulacién
étnica de la sexualidad. El segundo elemento del modelo étnico es tener
una cultura y una historia. Algunas lesbianas y gays han trabajado para
establecer vinculos historicos y reclamar ancestros como parte del pro-
yecto de “etnizar” la sexualidad. Por ejemplo, Judy Grahn ha argumen-
tado que “la cultura Gay [sic] es muy antigua y ha sido aplastada hasta
un estado subterrdno de existencia”; pero que a pesar de todo ello ha
sido de cualquier modo “continua”.? Para establecer su argumento,
Grahn se mueve a lo largo de los continentes, el tiempo y los deseos
sexuales. Ella incluye como ancestras, a mujeres que tuvieron sexo ex-
clusivamente con varones, pero que desafiaron los estereotipos blancos
modernos acerca de la conducta “femenina”.?' Para Grahn, el eslogan
feminista de los primeros tiempos radicales que decfa “el feminismo es
la teorfa, el lesbianismo, la préctica” se ha transformado en “actuar de las
maneras celebradas por el feminismo, hace que una sea lesbiana”. Asi, la

18 Para hallar ejemplos de ello, ver Celia Kitzinger, The Social Construction of
Lesbianism, Sage, Londres y Newbury Park, 1987.

1 Aqui viene especialmente a mi mente la obra de Mary Daly, y también el
argumento de Adrienne Rich en 1980. Ver Mary Daly, Gyn/Ecology, Beacon, Boston,
1978, y Pure Lust, Beacon, Boston, 1982; y Adrienne Rich, “Compulsory Heterosexuality
and Lesbian Existence”, Signs 5/4, verano 1980, pp.631-660.

2 Judy Grahn, Another Mother Tongue: Gay Words, Gay Worlds, Beacon, Boston,
1984, pp. xiii y xiv.

2 Ver por ejemplo pp. 139-144, donde Grahn deriva el epiteto bulldyke (“manflora
machorra”) de la reina Boudica de los celtas, sin tener ninguna evidencia de que
Boudica haya deseado o se haya acostado con una mujer; asi que en realidad s6lo se
le da ese estatus ancestral a Boudica por su independencia y fuerza fisica.
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apropiacion lesbiana de las mujeres que no desean ser convencionales,
proceso descrito por Ponse, se extiende a todo lo largo del tiempo y la
cultura.

El proyecto de Grahn falsifica su experiencia de haber crecido en
una sociedad medicalizada lesbofébica. Para ella, el marcador decisivo
del lesbianismo en el pasado es la inversi6n del rol de género. Como ha
hecho notar Scott Bravman, el proyecto de Grahn ignora el hecho de
que las sociedades no europeas no siempre asignan y ligan el género y
la sexualidad como lo hacen los europeos y los euro-americanos: asi
que el berdache, interpretado por los euro-americanos como “homosexual”,
no se define (dentro de estas culturas nativas de Estados Unidos donde
el berdache es una institucién) por su orientacién sexual sino por una
alineaci6n diferente a la prevaleciente entre el sexo biolégico y el género
social.” La obra de “recuperacién” de escritoras como Grahn equivale a
la colonizacién de otras culturas para servir a un movimiento contem-
poréaneo, en su mayoria euro-americano. Al actuar de esta manera, esta
obra trata a las otras culturas y a las lesbianas contemporaneas de forma
incompleta. La centralidad de la inversién enmascara un entendimien-
to prefeminista y medicalizado de la homosexualidad. Al extender esta
alineacién del género y el deseo a otras culturas, también las representa
en forma equivocada.?

La creaci6én de una historia es parte del esfuerzo para justificar
nuestras vidas. Sin embargo, la justificacién “exitosa” no tiene que ver
con la demostracion de longevidad; los fundamentalistas judios, cris-
tianos y musulmanes estdn completamente de acuerdo en que la sodo-
mia se practicaba en Sodoma. Tampoco sera suficiente para terminar
con la opresién, demostrar que la “homosexualidad es una forma de
ser”, mas que una “conducta”.* La medicalizacién fue precisamente

22 Scott Bravman, “Invented Traditions: Take One on the Lesbian and Gay
Past”, NWSA Journal 3/1, invierno, 1991, pp- 86.

3 Las cosas no son menos complejas cuando los sujetos de la apropiacién son
gente blanca moderna que no eligi6 la identidad de las lesbianas. Adoptar a las
mujeres independientes como héroes o motivo de inspiracién no es algo problema-
tico; adoptarlas como ancestros si lo es. Cada adopcién conlleva una redefinicién
retrospectiva de esta gente en términos que no estaban realmente a su alcance, o que
lo estuvieron pero ellas rechazaron.

2 Grahn, op. cit., p. xiv.
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esa demostracién; pero no les ha servido bien a las lesbianas ni a los
gays. Incluso el argumento de que hay y hubo una “cultura” no deten-
dré la “guerra cultural” de la derecha; los europeos y los euro-america-
nos (incluidas las mujeres blancas, los gays y algunas lesbianas) han
demostrado ser capaces, e incluso poseer una voluntad férrea, para des-
truir otras culturas.® La Nueva Derecha discute con gusto sobre la “cul-
tura gay”, y acusa a la vez a sus miembros de estar destruyendo a los
Estados Unidos. Las tradiciones inventadas no nos van a funcionar como
politica. Pero esto no quiere decir que cualquier intento por tratar con el
pasado y rendir honor a los héroes esté equivocado. Esto quiere decir
que tales intentos siempre deben ser modestos, conscientes de sus li-
mitaciones y probables equivocaciones.

Etnicidad posmoderna

El posmodernismo no s6lo trabaja para desconstruir los reclamos
lesbianos sobre la etnicidad, sino la misma categoria general de etnicidad.
En esto no esté sola la gente que se dedica a ejercer la teoria posmoderna,
sino que se les une todo ese amplio espectro de “construccionistas so-
ciales” que han cuestionado que se considere como primordial la
etnicidad, en vez de considerarla estratégica o funcional. Desde este
altimo punto de vista —conocido como “circunstancialista”, “opciona-
lista” o “construccionista social”—, la etnicidad es “una posibilidad
estratégica peculjarmente adaptada a los requerimientos de moviliza-
cién social en el estado moderno de gran escala”.” La etnicidad se con-
vierte méas en un asunto de adscripcion “putativa” que “absoluta”,¥

distinguible de la afiliacién voluntaria no por su tipo sino por su grado.

%5 Ver, por ejemplo, Kathleen M. Blee, Women of the Klan: Racism and Gender in
the 1920s, University of California Press, Berkeley, 1991, y Randy Shilts, Conduct
Unbecoming: Gays and Lesbians in the U.S. Military St. Martin’s, Nueva York, 1993.
Aunque que Shilts no documenta que haya racismo activo entre los gays y las
lesbianas, la mayoria de sus sujetos de su estudio desean servir en la milicia de los
E.U.A., sin encontrar ninguna problema con su misién como fuerza colonizadora.

2 peter K. Eisinger, “Ethnicity As A Strategic Option: An Emerging View”,
Public Administration Review 38/1, enero/febrero, 1978, p. 90.

7 Ver Donald L. Horowitz, “Ethnic Identity”, en Glazer y Moynihan, op. cif.,
p. 114.
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La oposicién conceptual entre asociaciéon voluntaria y adscripcién
absoluta se apoya en los modelos liberales de sociedad en donde la
persona es agente de la asociacién voluntaria (esto es, sin presion, apar-
te de una “afinidad subjetiva”), o esta fija en el espacio social por facto-
res més alla de su control. La exposicion que hizo Marx de las funciones
ideolégicas de esta oposicién dentro del capitalismo no le permiti6 evi-
tarla en su propio pensamiento, y el marxismo ha oscilado, durante un
siglo, entre el voluntarismo y varios determinismos. El cuestionamiento
a fondo de este modelo requiere que pongamos en duda la idea de
“sociedad” como una “totalidad fundante de sus procesos parciales”,?
y mejor trabajemos con la descripcién de las relaciones sociales como
practicas articulatorias que producen y/o modifican las identidades de
las personas individuales. La “etnicidad” entonces puede verse como
una de tales articulaciones, una “construccién de puntos nodales que
fijan parcialmente el significado”.”

Con tal punto de vista, la pregunta ya no puede ser planteada
como: “ses el lesbianismo analogo a la etnicidad ?” Ms bien, la pregun-
ta es: “;cudles son las implicaciones de esa analogia? ; Qué tipo de
relaciones se establecen a través de esta articulacién del lesbianismo?”

Tal y como ha sido desarrollado por escritoras como Grahn, el mo-
delo étnico tiene muy poco que ofrecer a las lesbianas feministas. Esto se
debe a varias razones. Primero, la articulacién continuamente se apoya
sobre un punto de vista esencialista acerca del lesbianismo, un punto de
vista que ya cuestioné en la seccién precedente. Este esencialismo quiza
explica la experiencia de quienes han sido lesbianas toda su vida; pero no
puede dirigirse en forma adecuada a los deseos y entendimientos de
quienes sintieron atraccién por las mujeres estando ya avanzada su vida.
Segundo, el modelo de la etnicidad se apoya fundamentalmente sobre
un punto de vista medicalizado acerca de la sexualidad, en donde la
eleccién de objeto sexual y la identidad de género estén alineadas “de
modo natural”. Finalmente, esta articulacién pone en acto una identidad
“natural” con los varones gays, una identidad que muchas lesbianas fe-
ministas pondrian en duda. Tal vez sea ésta la razén por la que muy

2 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy: Towards a
Radical Democratic Politics, Verso, Londres y Nueva York, 1985, p- 95.
® Ibid., p. 113.
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pocas lesbianas se han involucrado en debates sobre la etnicidad. Pero
conforme las lesbianas y los gays entran a pelear batallas politicas de
manera abierta en los Estados Unidos, la analogia étnica aparece mas
cominmente, y por eso merece ser discutida. Yo argumentaré mas ade-
lante que no necesitamos esta analogia para defender los derechos civi-
les. Si no necesitamos el paradigma étnico para los derechos civiles, y
dados sus riesgos en lo que se refiere al nacionalismo cultural y al esen-
cialismo, entonces podemos y debemos deshacernos de él.

El lesbianismo: jun nuevo mestizaje?

Hay otra articulacién “racial” que ha sido atractiva para muchas lesbianas
blancas. Esta es la visién de la mestiza, descrita de manera notable por
Gloria Anzaldaa. En Borderlands/La Frontera, Anzaldtia describe y presen-
ta la historia y la conciencia de la mestiza.® La historia del suroeste de los
Estados Unidos, de Aztlan, es una historia de conquista tras conquista,
de indigenas mezclandose con espafioles, anglos y afro-americanos. En
esto, se parece al resto de los Estados Unidos, de hecho se parece a todo
el continente americano. El rasgo distintivo del suroeste es la sobrevivencia
de los pueblos indigenas como pueblos distintos, y simultineamente
como mezclas, como historia viva de violaciones y matanzas y amores y
recuerdos. Esta demarcacién, que siempre esté deslizandose, es evidente
hasta en los nombres empleados para delinear la herencia: chicano tiene
implicaciones contrarias a las de hispano-americano o mexicano-americano,
y, como hace notar John Garcia: “la eleccién de etiqueta étnica que uno
hace puede variar con la situaciéon social”.* La auto-etiquetacion de
Anzaldia como chicana, la enmarca como politicamente radical, orgullo-
sa de su existencia fronteriza, como alguien que no busca la pureza de
sus ancestros indigenas ni el privilegio de los espafioles, sino que mas
bien persigue los valores distintivos de la historia mestiza.*

3% Gloria Anzaldaa, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, Spinsters/Aunt
Lute, San Francisco, 1987.

3 John A. Garcia, “Yo Soy Mexicano...: Self-Identity and Sociodemographic
Correlates”, Social Science Quaterly 62/1, 1981, 89.

32 Garcia encontré que chicano era generalmente usado por las personas jovenes
y aquellas de mas elevados niveles de eduacién con que se entrevistd, y que se encon-
traba virtualmente ausente entre aquellas personas que habjan nacido en México.
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El lesbianismo de Anzaldia impide su plena o fcil asimilacién a
la cultura chicana, igual que su herencia étnica la marca dentro de las
comunidades lesbianas blancas. Ella compara las dos exclusiones, tra-
tandolas més bien como puentes:

Como mestiza,®® yo no tengo pais, mi tierra de origen me expulsé; sin embar-

go, todos los paises son mios porque soy la hermana o amante potencial de

cualquier mujer. (Como lesbiana no tengo raza, mi propia gente me desconoce;

pero soy de todas las razas porque lo queer que hay en mi lo hay en todas las
razas.)>

La formulacién de Anzaldaa puede ser leida como una cosificacién
de la identidad lesbiana; las referencias a “lo queer que hay en mi”, las
declaraciones de que las lesbianas “no tienen raza” en tanto que lesbianas,
pueden hacer parecer que esté reinstalando la “moderna” nocién de
identidad universalista. Sin embargo, ése no es el sentido de Anzaldia
en lo aqui citado. Ella no declara que no tiene raza, sino que su “propia
gente” la rechaza y la niega. Retiene un vinculo con “todas las razas” a
través de sus conexiones con otras lesbianas. Esto se aclara en un ensa-
yo posterior, donde Anzaldda sostiene que: “Aunque las mas profun-
das conexiones que tienen las lesbianas de color sean con sus culturas
nativas, también tenemos fuertes lazos con otras razas, incluyendo a la
gente blanca. Aunque ahora se esta dando un retorno fuerte al senti-
miento nacionalista, en nuestra interaccién cotidiana las feministas
lesbianas de color somos ciudadanas del planeta de forma méas verda-
dera”.* Esto no es simplemente un asunto de la buena voluntad de las
feministas lesbianas, sino que més bien refleja que “la cultura blanca y
sus perspectivas estan inscritas sobre/dentro de nosotras”.%

Tal vez la leccibn més importante que las lesbianas blancas pueden
aprender de la discusién de Anzaldua es el rechazo del “separatismo
ontolégico”. El rechazo heterosexista a las lesbianas como pertenecien-
tes a alguna otra parte, usualmente al enemigo, encuentra su contra-
parte en una visién separatista en donde las lesbianas no pertencen

33 En espafiol, en el original.

3 Anzalddia, Borderlands, 80.

% Anzaldia, “Bridge, Drawbridge, Sandbar, or Island: Lesbians-of-Color Ha-
ciendo Alianzas”, en Lisa Albrecht y Rose M. Brewer (eds.), Bridges of Power: Women's
Multicultural Alliances, New Society Publishers, Filadelfia 1990, p- 222.

3 Ibid., 223.
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“realmente” al mundo en el que crecieron y en el que encontraron dolor
y aislamiento. El separatismo ontolégico es distinto de ciertos separa-
tismos politicos que se enfocan sobre la necesidad de un momento de
separacién para construir y reforzar las identidades amenazadas. Mien-
tras que estos (ltimos tratan el separatismo no como solucién final sino
como parte de un movimiento hacia el cambio social general, el prime-
ro describe el separatismo como un reconocimiento de las diferencias
fundamentales y permanentes entre los varones y las mujeres (o las
lesbianas y cualquier otra gente) que hacen imposible la accién comun.”

La mestiza tiene momentos de separacién, pero el aspecto funda-
mental del mestizaje es la doble incapacidad para llegar a separarse por
completo o para llegar a pertenecer completamente. Si “pertenecer” re-
quiere la exclusién de otro(s), la mestiza solamente puede pertenecer
sacrificando parte de ella misma; y en este caso, no toda ella ha vivido
entonces para pertenecer. Lo que sobrevive no es la mestiza, sino parte
de una persona. La separacién es, asimismo, una negacién de su pro-
pia realidad, de elementos de su vida que permanecen siendo significa-
tivos. Como consecuencia de ello, la mestiza se enfoca en las mezclas,
en la inclusién més que en la exclusién. Estas mezclas no son la simple
trascendencia del conflicto y la oposicion, sino la internalizaciéon de la
lucha. Las mestizas pertenecen incluso al lugar en el que “su propia
gente” las niega, pues pertenecen a través de sus conexiones con otras
personas.® :

Asi, las identidades de mestiza son paradigméticas de la ontologia
social posmoderna donde las identidades sociales son tratadas como
“el punto de encuentro para una multiplicidad de practicas articulatorias,

37 El separatismo ontolégico generalmente es adoptado por mujeres que no
siempre se identifican en pablico como separatistas, por ejemplo: Mary Daly y Sonia
Johnson. Para encontrar descripciones y argumentos de lo que estoy llamando sepa-
ratismo politico, ver K. Hess, Jean Langford y Kathy Ross, “Comparative Separatism”,
en Sarah Lucia Hoagland y Julia Penelope, For Lesbians Only, Only Women Press,
Londres, 1988, pp. 125-132; Bette S. Tallen, “Lesbian Separatism: A Historical and
Comparative Perspective”, en For Lesbians Only, pp. 132-145; y Sarah Lucia Hoagland,
Lesbian Ethics: Toward New Value, Institute of Lesbian Studies, Palo Alto, CA, 1988.

3 Ver Norma Alarcén, “The Theoretical Subject(s) of This Bridge Called My
Back and Anglo-American Feminism”, en Gloria Anzaldaa (ed.), Making Face, Making
Soul/Haciendo Caras, Aunt Lute Foundation, San Francisco, 1990; Cherrie Moraga,
“A Long Line of Vendidas”, en Loving in the War Years, South End, Boston, 1983.
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muchas de ellas antag6nicas”.” El mestizaje no es una esencia, sino
que es la transgresién misma de la esencia, un “punto de partida, una
marca de diferencia, que permite la expresion de otras diferencias”.* Las
mestizas “hacen malabares con las culturas” con su(s) “personalidad(es)
plural(es)”.* Esta no es una valoracién de la disociacién o del sindrome
de personalidad maltiple, como han insinuado algunos criticos. La mul-
tiplicidad de la mestiza no es una simple fractura interna, el fracaso de
la construccién de una personalidad integrada, sino que es una reali-
dad sociohistérica. Contra quienes quisieran hacer que las mestizas “eli-
jan” un aspecto de sus vidas, una cultura sobre las otras, Anzaldta
insiste en que todas sus “personalidades” son parte de su yo integrado.
Y ello es evidente en los escritos de Anzaldta, donde el “nosotras” se
mueve de pagina en pagina, refiriéndose a veces la gente gueer, a veces
a lo/as chicano/as, a veces a las feministas. La contextualizacién del
“nosotras” cambiante hace que sea imposible leer sus declaraciones como
simples llamados a la unidad, para mejor llamarnos al reconocimiento
de todas sus locaciones, de una vez y por igual.

Esto no significa que Anzaldtia sea “posmoderna”, o que todo as-
pecto de la mestiza pueda ser replicado y capturado por la teoria postes-
tructuralista. La pertenencia de la mestiza para Anzaldaa no es un simple
asunto de eleccion, de afiliacién voluntaria, sino de la historia y de la
densidad social. En esa evocacién de la historia y la rebelién, y en su
compromiso politico, ella se encuentra aliada con Michel Foucault. Sin
embargo, no es simplemente “foucaulteana”, como si bastara con leer a
Foucault para decir qué es lo que piensa Anzaldiia. Ella conserva un
sentido del misterio en el corazén del ser que se desvanece en las lti-
mas obras de Foucault. En este reconocimiento del misterio ella esta en
la misma senda de Lyotard, Nancy y Derrida, pero en el caso de Anzaldaa
se da una alianza entre una tesis politica fuerte y la humildad filoséfica
mas poderosa que en los pensadores mencionados. Su reconocimiento
de la incompletud de toda identidad y todo proyecto no la conduce a la

3? Laclau and Mouffe, op. cit., p. 138.

% Jacquelyn N. Zita, “Lesbian Body Journeys: Desire Making Difference”, en
Jeffner Allen (ed.), Lesbian Philosophies and Cultures, State University of New York
Press, Albany, 1990, p. 342.

4 Anzaldta, Borderlands, p. 79.
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inacci6n, ni al continuo aplazamiento de lo politico, como ha sido el
caso con tantos pensadores postestructuralistas o posmodernistas.* Mas
bien, esto la conduce a una “aceptacion radical de la vulnerabilidad”,*
en términos de Gayatri Spivak. La mestiza es definida por sus cambian-
tes territorios y sus identificaciones incompletas, pero la inestabilidad
y la incompletud de los territorios y las identificaciones no los vuelve
menos “reales” que muchos que son unificadores. Apuntan hacia la
naturaleza histérica de todos los territorios y las identidades , mas que
| a su naturaleza ontolégica.
Como lesbianas, nosotras (tanto las lesbianas blancas como las
lesbianas de color) somos constantemente negadas por nuestras fami-
lias 0 nuestras comunidades, rechazadas de todas las instituciones so-
ciales més importantes, pero el hecho de haber nacido y vivido dentro
de esas comunidades y culturas no se borra facilmente. Nosotras pode-
mos ser definidas como otra, pero de hecho nosotras siempre estamos
aqui, siempre estamos presentes frente a esas personas que nos nega-
i ran. El lesbianismo no nos ubica como integrantes de una cultura que

estdn atrapadas por nacimiento o circunstancia en una tierra extrafia.

Como explica Iris Young, la diferencia “no es la otredad absoluta, una
| ausencia completa de atributos relacionados o compartidos”,* sino que
| existe dentro de un campo discursivo originador del sistema de relacio-
| nes de lo mismo/otro, similar/diferente. Silas lesbianas blancas de cla-
| se media rechazan la diferencia e insisten en la otredad, en la exclusién
| absoluta, estamos copiando tal cual las estructuras de dominacién que
prevalecen en la actualidad.

Mas que ser marginales, mas que quiz4 ser liminales, las lesbianas
son centrales para las sociedades que las repudian. No se nos acepta
como lesbianas, pero esto es insuficiente para demostrar que haya al-
gan lugar al que realmente pertenezcamos. Es tentador pensar que de-
bemos pertenecer a algn lugar por completo; pero debemos ofrecerle

42 ver Nancy Fraser, Unruly Practices: Power, Discourse, and Gender in Contemporary
Social Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1989, cap. 4; Gayatri
Chakravorty Spivak, The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dialogues, editado
por Sarah Harasym, Routledge, Nueva York, 1990, p- 13.

3 gpivak, op. cit., p- 18.

4 Iris Marion Young, Justice and the Politics of Difference, Princeton University
Press, Princeton, 1990, p- 98.
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resistencia a esa tentacion.* El ideal de una pertenencia completa y sin
complicaciones descansa sobre el ideal de un yo unitario y armonioso,
y nos exige buscar y eliminar los obstaculos que impiden alcanzar esta
unidad armoniosa.

Esto no quiere decir que no haya, no habré o no deberia haber algu-
na cosa como “la cultura lesbiana”. Las culturas lesbianas se estan con-
virtiendo en una realidad social; la cuestién no estd en cémo hay que
construir culturas lesbianas, sino en qué tipo de culturas queremos cons-
truir.*® El desarrollo histérico de las comunidades lesbianas nos alerta
sobre el hecho de que no hay tal cosa como “la cultura lesbiana” a la que
todas nosotras tengamos que pertenecer; mas bien, hay muchas cultu-
ras y subculturas lesbianas. “La cultura lesbiana” no puede ser un mo-
nolito ni una totalidad que incluya todas nuestras vidas, y esto es un
aspecto fortalecedor. Debemos reconocer y retener nuestras posiciones
dentro de la sociedad dominante, en tanto grupo y como personas indi-
viduales, o nos arriesgamos a perder partes importantes de nosotras mis-
mas, asi como cualquier posibilidad para la intervencién politica.

Interpretacion y apropiacion

Hay dos argumentos directos para legitimar el uso del concepto de
mestiza para describir las vidas de las lesbianas blancas. El primero
estd en que Anzald(ia entiende el mestizaje de esta manera, y que por
tanto tal uso es simplemente fiel a su intento. Este argumento puede

%5 “Hay cuando menos dos formas de aislamiento del lesbianismo en el discur-
so feminista: por el descuido homofébico y su relegacion a los mérgenes, y por el
centramiento lesbiano-feminista, que ha tenido por momentos el paradéjico efecto
de remover al lesbianismo y a la sexualidad de su inserci6n en las relaciones sociales.”
Biddy Martin y Chandra Tolpade Mohanty, “Feminist Politics: What’s Home Got to
Do with It?”, en Teresa de Lauretis (ed.), Feminist Studies/Critical Studies, Indiana
University Press, Bloomington, 1986, p. 203.

% Ann Ferguson hace una argumentacién similar acerca de las condiciones de
existencia para las lesbianas en su respuesta a Adrienne Rich, “Patriarchy, Sexual
Identity, and the Sexual Revolution”, en Nannerl O. Keohane, Michelle Z. Rosaldo
y Barbara C. Gelpi (eds.), Feminist Theory: A Critique of Ideology, University of Chicago
Press, Chicago, 1982, pp. 147-161. Ver también Ann Ferguson, “Is There A Lesbian
Culture?”, en Jeffner Allen, Lesbian Philosophies and Cultures, State University of
New York Press, Albany, 1990, p. 82.
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dejarse de lado si leemos sus tiltimas referencias a las mestizas. En su
planteamiento ante la plenaria de la Asociacién Nacional de Estudios
de la Mujer (National Women's Studies Association), Anzaldtia hizo
repetidas veces refencia a las “lesbianas mestizas” y las “personas mes-
tizas queer”. Las compar6 con las “lesbianas blancas”, la gente con
quien las mestizas tienen que hacer alianzas. Para Anzaldta, segan pa-
rece, el mestizaje es una categoria racial o étnica. Aunque las mestizas
también pueden ser lesbianas, el mestizaje es usado aqui por Anzaldda
como una categoria racial y no como una sexual.

El segundo argumento, més complejo, descansa sobre la analogia
entre el lesbianismo y el mestizaje como lugares de opresioén y de cultu-
ra de oposicién. Esta es la posicién segtin la cual resulta adecuado uti-
lizarlo de esta manera, ya sea que Anzaldua pretendiera que el
lesbianismo fuera entendido como mestizaje o no. Dicho argumento
consta de varios elementos. Primero, debemos argumentar que la apro-
piacién de las ideas de un(a) autor(a) de una manera que esta persona
no endose por completo, se considera “vélida” en las relaciones acadé-
micas publicas. Esto sucede usualmente en casos en los que los autores
pertenecen a grupos dominantes.* Pero ;acaso la posicién de Anzaldda
como lesbiana de color hace cambiar aqui las reglas?

Algunas autoras feministas han comenzado a escribir acerca de los
limites de la iriterpretacic’m que hacen las mujeres blancas de los textos
de las mujeres de color, pero ha habido menos discusién acerca del uso
apropiado de esos textos para el anlisis de las vidas de las mujeres
blancas.® Esta separacién se debe primero que nada a la posicién
hegemoénica de la teoria feminista blanca, que a menudo conduce a que
las mujeres blancas lean la obra de las mujeres de color como antropo-
logia, como si estuvieran aprendiendo acerca de las otras, en vez de
utilizar estos textos para la introspeccién. Asi, por ejemplo, virtual-
mente todas las feministas reconocen ahora que nuestros an4lisis deben
incluir los efectos de la raza y la clase en las vidas de quienes han sido

47 Anzaldaa, “Bridge, Drawbridge, Sandbar, or Island”.

8 En estos casos, la cuestion no esta en ver sj se es fiel a la fuente citada cuando
se usan sus ideas, sino en qué caso tal uso no constituye una cooptacién o coloniza-
cion al privilegiar la obra de tales autores.

4 Nancy Caraway, Segregated Sisterhood, University of Tennessee Press,
Knoxville, 1991.
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marcadas como inferiores dentro de esas estructuras, pero las feminis-
tas blancas generalmente fallan al examinar los efectos de la raza sobre
las mujeres blancas o de la clase para las mujeres blancas de las clases
medias o altas.®

Entonces las feministas necesitan discutir qué tanto o de qué ma-
neras la teoria de las mujeres de color puede ser usada por las mujeres
blancas en las descripciones de nuestras situaciones. No creo que haya
una respuesta tinica para este problema. Kobena Mercer distingue, por
ejemplo, entre la apropiacién implicada en el “negro blanco”, una figu-
ra representativa de la alienacion blanca de la cultura de la clase media
blanca, representada por Elvis Presley y Mick Jagger, y la identifica-
ci6n de Jean Genet con las Panteras Negras y los luchadores por la
libertad de Palestina. La primera opera desde una base de inconciencia
y rechazo, una inconciencia que conduce a la apropiacién mas que a la
solidaridad politica. En cambio, la posicién de Genet es més bien una
que “no trata de controlar o asimilar la diferencia sino que habla desde
una posicion de igualdad como parte de una lucha compartida para
descolonizar los modelos de la subjetividad”.”

Este ejemplo sugiere que Ja identificacién deberé reconocer siem-
pre las diferencias entre la ubicacién social del autor original y la de
quien lo usa. Este reconocimiento incluye la voluntad de prestar aten-
cién y aceptar las correcciones de los errores propios, puesto que, como
Trinh T. Minh-ha sugiere:

la hegemonia funciona emparejando las diferencias y estandarizando los con-

textos y expectativas en los més pequefios detalles de nuestras vidas diarias.

Descubrir este emparejamiento de las diferencias es, por tanto, ofrecerle resis-

tencia a esa misma nocién de diferencia que, definida desde la perspectiva del
amo, a menudo recurre a la simplicidad de las esencias.™

% Esto solo lo valgo para las mujeres blancas porque los miembros de la clase
media de otros grupos raciales con bastante frecuencia estin extremadamente cons-
cientes del sitio en que les sitQia su clase dentro de sus comunidades; a diferencia de
las comunidades blancas, la condicién de clase media es significativa entre la gente
de color.

51 Mercer, art.cit., p. 434. Sobre este problema, ver también Catharine Stimpson,
“Thy Neighbor’s Wife, Thy Neighbor’s Servants’; Women’s Liberation and Black
Civil Rights”, en Vivian Gornick y Barbara K. Moran (eds.), Woman in Sexist Society:
Studies in Power and Powerlessness, Basic Books, Nueva York, 1971, pp. 622-657.

52 Trinh T. Minh-ha, “Not You/Like You: Post-Colonial Women and the
Interlocking Questions of Identity and Difference”, en Making Face, Making Soull
Haciendo Caras, p. 372.
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Resistirse al “emparejamiento de las diferencias” requiere prestar
cuidadosa atencién a los detalles de la historia y de la vida diaria que
producen posiciones y conciencias particulares. Esto debe equilibrarse
por medio del reconocimiento de que tales detalles nunca seran sufi-
cientes para dar cuenta de una posicion o conciencia, dado que “las
diferencias no itnicamente existen entre la gente de afuera y la gente de
adentro”, sino también “al interior mismo de la gente que esta afuera, y
al interior de la gente que est4 adentro.”*

Una de las consecuencias del reconocimiento de la diferencia ha
sido el argumento de que las mujeres blancas no deben intentar inter-
pretar la obra de las mujeres de color, porque tal interpretacion es siem-
pre un acto de apropiacién realizado desde una posicién hegemoénica.
Este argumento no se sostiene ni tedrica ni politicamente. No es posi-
ble leer sin interpretar; dicha distincién se apoya en nociones positivistas
de lectura que no se sostienen. La consecuencia politica de esta puesta
en entredicho es el fortalecimiento de la brecha, el congelamiento de las
mujeres blancas dentro de sus privilegios y su acompafiante cortedad
de comprensién, al cerrar las puertas de la otredad en contra de ellas.
Una politica de este tipo bloquea cualquier esperanza de entendimiento
comun.*

Al alejarnos de la idea de “diferencia”, que a menudo conduce a
este tipo de brechas insuperables, y acercarnos a la especificiad de las
ubicaciones o “puntos de identidad”, podemos reconocer las desigual-
dades de poder y posicién (asi como de diferencias no tan facilmente
observables en una estructura lineal de medicién) a la vez que mediante
ese mismo reconocimiento descubrimos y articulamos las vinculacio-
nes entre nosotras.” La especificidad proporciona el terreno para la
comunalidad sin emparejamiento, y asi abre la posibilidad para una
apropiacion antihegeménica.

53 Ibid,, p.375.

> Ibid.

>3 Reconozco que éste no es Gnicamente el caso de la différance, pero la différance
sufre la tentacién de evadir la localizacién més que tratar de especificarla, producien-
do un “antiesencialismo” que es politicamente anémico. Para el concepto de “pun-
tos de identidad”, ver Teresa de Lauretis, “Feminist Studies/Critical Studies: Issues,
Terms, and Contexts”, en op. cit., p. 9.
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El mestizaje, en su uso actual, se refiere a la experiencia histérica
de la opresion y la resistencia, de vivir dentro y también transgrediendo
las categorias de raza que estructuran la dominacién dentro de los Esta-
dos Unidos. No se refiere a ninguna mezcla de culturas o identidades,
sino a la historia especifica de Aztlan. En los Estados Unidos, la apro-
piacion blanca pone en peligro esta importante distinci6n politica. Los
Estados Unidos es el crisol donde todo se mezcla, dentro de ciertos
limites estrechos. El mismo término de “blanco” es justificable sobre
todo porque los cristianos europeo-americanos se han mezclado en
una especie de estofado, en vez de mantenerse centrados sobre las
naciones de las que ellos o sus ancestros emigraron. ;Qué puede, en-
tonces, impedir que los varones heterosexuales blancos adopten la eti-
queta de mestizos y reclamen una igualdad de posicién con respecto
de las lesbianas chicanas?* ;No podria la nocién de mestizaje termi-
nar convertida en una categoria totalmente inatil? El peligro politico
de conceptualizar a las lesbianas blancas como mestizas no reside en
la interpretacién de la identidad y la politica lesbianas, sino en hacer
una imitacién que oscurece distinciones relevantes para las batallas ra-
ciales, y por tanto fracasar como aliadas.

Alguien puede tomar en cuenta esta cuestién sin abandonar por
entero el concepto. Se puede hacer esto mediante la descripcién clara
de las diferencias entre la etnicidad y la raza en los Estados Unidos,
diferencias que definen los limites de los ingredientes que conforman
el crisol. Al hacerlo, vemos que las personas “blancas” de los Estados
Unidos son generalmente de “raza indefinida”, pero que sus diferentes
“raices” étnicas no sirven de base para la opresi6n actual; ya no son
piblicamente pertinentes, sino que ahora son simple materia de reso-
nancia afectiva. Esto se puede ver con mayor claridad si observamos
que la ley de hipo-descenso no tiene aplicacién entre la gente blanca; no
debatimos acerca de si alguien “realmente” es de Hungria o Francia o
Inglaterra, como si lo hacemos de modo rutinario para establecer si
alguien “realmente” es negro o nativo americano o judio o hispano. El
esencialismo que deja al discurso racial fuera del discurso de la etnicidad
también sirve para marcar la separacion entre lo politicamente impor-
tante y lo “privado”. El mestizaje vivido por Anzaldtia es una experien-

% Le doy las gracias a Iris Young por esta interrogante.
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cia de conflicto precisamente porque uno de sus “elementos” es privile-
giado sobre el otro, y de este modo, su posicion entre estos elementos
tiene consecuencias directas sobre su vida. Esta inequidad de posicién,
y el racismo que define las dos (0 mas) posiciones como entidades
discretas y concretas (tal como ocurre con la “sangre”), es lo que produ-
ce el dinamismo tnico de su identidad y politica mestizas. Este dina-
mismo no se halla en la “indefinicién de raza” de los hombres blancos,
cuando su acrisolamiento fue producido sin tensiones.

Por ejemplo, mis hermanos tienen ancestros que son ingleses,
holandeses, judios ashkenazi y demés que se hayan ido afiadiendo
durante las generaciones de vida en Norteamérica. Estas distinciones
eran pertinentes para sus ancestros: el alboroto de las luchas politicas
entre holandeses e ingleses en Nueva York, el origen del sufrimiento
para los judios en la sociedad de los Estados Unidos del siglo veinte,
etc. Sin embargo, estas distinciones no han ingresado en su conciencia
como algo més que las interesantes historias de sus ancestros. Educa-
dos como protestantes episcopalianos, con apellidos ingleses, no han
vivido como mestizos sino como “americanos” sin ninguna otra etique-
ta que los extranjerice. Yo he compartido esa indefinicién de raza, pero
de una manera algo diferente. A través de los lazos con una de mis
abuelas, por un buen tiempo me identifiqué con los judios de manera
mas profunda que con los anglos. Esto produjo tensiones personales,
pero no hubo efectos sociales —nadie me excluyé de los hoteles o
clubes o hizo declaraciones antisemitas delante de mi, como si lo hi-
cieron con mi abuela y mi madre. De esa forma, mis “raices” no me
ubicaron autométicamente en la posicién de una mestiza.

El lesbianismo, sin embargo, si hizo aparecer esta tensién dentro
de mi vida. En la sociedad heterosexista, como en la sociedad racista,
una debe ser una cosa o la(s) otra(s) —no hay lugar para la indefinicién
sexual. Las leyes del hipo-descenso aqui se aplican muy bien, como lo
hacen en el discurso racial. Aquellas personas que se identifican como
lesbianas y se experimentan a si mismas por medio de esa concepcién
del yo, viven en una constante situaci6on de esto o lo otro: una, o esta
“en el cléset”, haciéndose pasar por una buga comin y corriente y ex-
perimentando la pérdida de yo que todo eso conlleva; o una esta “afue-
ra” y encara las consecuencias convertidas en acoso, graves pérdidas
econdmicas, amenazas de violencia y pérdida del apoyo familiar que es
lo que a menudo sigue a esa decisién.
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Pero esto todavia no es suficiente para el mestizaje. Fundamental-
mente, el lesbianismo es una diferencia que la mayor parte de noso-
tras podemos elegir o no manifestar. Aunque la necesidad de ocultarse
es opresiva, tener la posibilidad de esconderse distingue a las lesbianas
de los grupos racialmente definidos. Anzaldaa reconoce los pesares del
heterosexismo y la homofobia, pero califica estos pesares por debajo
de lo que experimenta cuando las mujeres blancas parecen calificar al
racismo por debajo del sexismo como tema de discusion, cuando ella
siente que “después de todos nuestros didlogos y luchas, mi identidad
cultural todavia se deja de lado, es minimizada por mis asi llamadas
aliadas que inconscientemente califican al racismo como una opresion
menor al sexismo”.” Las “culturas lesbianas” en las que predominan las
mujeres blancas han constituido a menudo un espacio en el que se evita
la experiencia del mestizaje, no se celebra. Las lesbianas de color son
“viajeras del mundo” dentro de tales culturas lesbianas, igual que lo son
entre las personas heterosexuales de sus varias razas.® Como lo describe
Anzaldia: ser una mestiza tiene que ver con la integracién de la diferen-
cia como una realidad vivida a diario, y no simplemente como la “perte-
nencia” a maltiples grupos que aparentemente se oponen entre si.

Histéricamente, las feministas blancas de los Estados Unidos han
articulado su opresién mediante lineamientos que han tomado presta-
dos de los movimientos de liberacion racial. Al hacer esto, a veces no
han explorado las particularidades de la opresi6én de las mujeres como
tales, en vez de ello se han enlazado de manera prematura a los marcos
desarrollados en otras luchas sociales. Un momento central para ir a lo
especifico es la descripcion y teorizaciéon de nuestras propias posicio-
nes. No necesitamos, y no podemos, abandonar las analogias y las
metéforas (herramientas cruciales para la lucha politica), pero no debe-
mos permitir que éstas ocupen el lugar que merece la consideraciéon de
todas las formas en que la raza, la clase, el género y la sexualidad (entre
otras cosas) influyen en nuestras vidas todas. Apropiarse del mestizaje
no sirve para construir alianzas; sirve para convencer a las mestizas de
que las mujeres blancas nada més no entienden, que las mujeres blan-

57 Anzaldda, “Bridge, Drawbridge, Sandbar, or Island”, 218.
% Para la nocién de “viajeras mundiales”, ver Maria Lugones, “Playfulness,
‘World’-Travelling, and Loving Perception”, Hypatia 2/2, 1987.
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cas estan ciegas con respecto a su propio privilegio y que han olvidado
por completo la fuerza de la historia. Nuestras alianzas no se pueden
construir si nos colgamos de las identidades de las otras. El proceso de
articulacién democrética no es de igualacién, ni siquiera de hacer simi-
les, sino que es un proceso de enlazamiento entre elementos separados.
Tal enlazamiento debe reconocer esas disparidades, o si no simplemen-
te se renueva la colonizacion.

Conciencia mestiza

En vez de apropiarse la posicién de la mestiza, las lesbianas blancas de
clase media pueden aprender de la discusién de Anzaldda sobre la
conciencia mestiza. El poder de la conciencia mestiza yace en el recha-
zo del dualismo y las fronteras que han servido para limitarnos y sepa-
rarnos, de una con otra y de la plenitud de nosotras mismas. Las mestizas,
nos dice Anzaldda: salen adelante porque “desarrollan tolerancia hacia
las contradicciones, tolerancia hacia la ambigiiedad”.” Esta tolerancia
permite tener una mayor aceptacién del conflicto como algo necesario y
fructifero, en vez de algo amenazante. En esto, Anzalda se encuentra en
claro contraste con teéricas como Nancy Hartsock, quien rechaza la idea
de un mundo “agonistico” por considerarlo esencialmente masculino.®
El dualismo de género planteado por Hartsock, donde las mujeres son
fundamentalmente cooperadoras y orientadas hacia la comunidad y don-
de los varones estén predispuestos para el individualismo y la domina-
cién, contintia con la tradicién del pensamiento del esto o lo otro contra
el que Anzaldtia se encuentra luchando. Anzaldta no niega la asimetria
fundamental del poder entre los varones y las mujeres, ni esta procla-
mando una politica romantica de reconciliacion, pero insiste en que en-
tendamos las vidas de los hombres de color dentro del contexto de opresién
que los convierte en aliados potenciales asi como oponentes.

La idea del mestizaje ha sido una via para que las mujeres blancas
desarrollen un nuevo entendimiento de la alianza. Durante los afios

59 Anzaldaa, Borderlands, 79.
0 Nancy C. M. Harstock, Money, Sex, and Power: Toward a Feminist Historical
Materialism, Northeastern University Press, Boston, 1983.
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ochenta y noventa esta teoria se desarrollé6 como una serie de visiones
que entrelazan las abstracciones de la teoria postestructuralista con la
“teoria en la carne” que Anzaldtia y Moraga presentaron en su antolo-
gia This Bridge Called My Back (Esta puente llamado mi espalda).®! El tema
y la politica del puentearse son lo que ahora resulta tan crucial para
las lesbianas blancas. La leccién puede aprenderse sin tener que recu-
rrir a la apropiacién del mestizaje; més bien, tales apropiaciones son la
negacién del puentear.

Al discutir la teoria implicita en This Bridge, Alarcon argumenta que
“la teoria del sujeto de la conciencia como un agente unitario y sintetizador
del conocimiento es desde ya una postura de dominacién”.®? Acusa a las
feministas angloamericanas por su continuo rechazo o falta de habilidad
para comprender el significado de esto, argumentando que el continuo
regreso al sujeto unitario limita las posibilidades para la solidaridad con
las feministas de color. La biisqueda de la unidad se extiende hasta la
idea de “reclamar” una identidad; tal reclamo significa “haberse conver-
tido desde ya, en un sujeto de la conciencia” capaz de simplemente auto-

rizar o denegar una identidad dada.® Alarc6n argumenta que “ser

oprimido/a significa hallarse incapacitado/a no tinicamente para asirse a
una ‘identidad’, sino también para reclamarla”, porque la fuerza de la
opresion no trabaja simplemente para causarle una situacién de desven-
taja a alguien sobre la base de que tiene una identidad dada, sino que crea
y desintegra las identidades mismas. Sobre esta base, ella pide a sus
lectoras/es que traten a la conciencia “como el sitio de multiples
invocaciones” que atraviesan la conciencia y con los que el/la sujeto debe
luchar constantemente”. Rechazar esta conciencia a favor de un yo unita-
rio y estable se describe como un “rechazo a actuar como ‘puente”, que es
“la aceptacion de la derrota a manos de los grupos politicos cuyas
autodefiniciones se construyen a partir de un yo considerado unitario y
que puede definirse con base en un solo ‘motivo”.%

8! Cherrie Moraga y Gloria Anzaldaa, This Bridge Called My Back: Writings by
Radical Women of Color, Kitchen Table Women of Color Press, Nueva York, 1983.

82 Norma Alarcén, “The Theoretical Subject(s) of This Bridge Called My Back
and Anglo-American Feminism”, p. 364.

63 Ibid.

8 Ibid., p. 365.
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En tanto evita adoptar el lenguaje postestructuralista de “posicio-
nes de sujeto” o las “identidades desconstructivas”, la “nueva mestiza”
de Anzaldtia no trasciende la raza sino que la transgrede, y rechaza
coludirse con las demandas homofébicas de algunos/as chicanos/as o
con la invisibilidad racista que se encuentra en las comunidades de
lesbianas blancas. Anzaldiia y Alarcén agregan que tal posicién implica
olvidarse de la seguridad de lo familiar o lo estable a cambio del flujo y
la lucha. Ambas reconocen que Gnicamente esta renuncia hace posible
el cambio. Ellas coinciden con Bernice Johnson Reagon en que la poli-
tica de las coaliciones no se trata de asociacion nutricia, sino de sobre-
pasar los limites de comodidad y seguridad y acercarse al trabajo que es
necesario hacer.®

Lo que hace tan importante a la conciencia mestiza esta en este

reconocimiento ambiguo y simultdneo de la alianza y la oposicién, la
amistad y la alienacién, el apoyo y la traicién. Una de las lecciones de
los altimos veinticinco afios de organizacién lesbiana es que las comu-
nidades y las identidades que se construyen sobre la expectativa de que
“nosotras” inicamente seremos aliadas, amigas y apoyo confiable unas
para otras, inevitablemente fracasan. Con tales expectativas, los conflic-
tos s6lo pueden entenderse como traicién, y la oposicién Ginicamente
puede significar exclusion.

La conciencia mestiza se retira de las falsas oposiciones entre la
reforma y la revoluci6n, el separatismo y la coalici6n, y todas.las que
se les parezcan. Estas distinciones, aunque parecen muy claras cuan-
do se expresan de acuerdo con la moda analitica, son de hecho muy
poco utiles en términos politicos. La separacién reforma/revolucién
ha operado dentro de un paradigma marxista de la historia que es de-
masiado modernista, demasiado monolitico y también demasiado anti-
democrético como para que verdaderamente pueda sernos de ayuda en
algo. De forma similar, la divisién separatismo/coalicion ha sido pro-
ducto de la peor aplicacion de la teoria totalitaria, en donde de verdad
se ha desbocado el intelecto analitico. Estos dos dualismos nos obligan
a realizar elecciones insatisfactorias que no necesitamos hacer, y de he-

8 Bernice Johnson Reagon, “Coalition Politics: Turning the Century”, en
Barbara Smith (ed.), Home Girls: A Black Feminist Anthology, Kitchen Table Women
of Color Press, Nueva York, 1983, pp. 356-368.
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cho muy rara vez sirven de algo en la vida politica. La conciencia mes-
tiza honra la complejidad de la vida politica.

La historia de los movimientos nacionalistas est4 llena de contien-
das internas y de fracasos en la auto-critica, y por tanto de irrelevancia o
de cooptacion.® La fuerza de la conciencia mestiza es el resultado de su
multiplicidad y habilidad para sostener la contradiccion y la ambigiie-
dad, y esto incluye la capacidad para aguantar el conflicto y los malos
entendidos. La fuerza revolucionaria de la mestiza es la capacidad para
rechazar las cosificaciones de los nacionalismos culturales sin abando-
nar por completo lo nativo, y para proveer enlaces con los movimientos
basados en la clase sin quedar subsumida dentro de ellos. Porque ella
nunca “es” en forma simple alguno de los elementos de su ser mezcla-
do, la mestiza no puede ser capturada en las oposiciones que son pre-
sentadas como inevitables; la clase 0 la nacién, el sexo o0 la raza, o cualquier
otro tipo de oposicion cosificante. La mestiza no disputa la realidad
histérica o contemporanea de estas designaciones, pero si opera cons-
tantemente para socavar sus solideces unitarias.

En tanto que cualquier politica lesbiana, separatista o no, se apoye
en la ficcién de un yo unitario y su autonomia, dicha politica no podra
hacer justicia a la multiplicidad de luchas mutuamente irreductibles y
“puntos de identidad” con que vivimos en nuestras vidas reales. Como
lo ha descrito Jacquelyn Zita: “reclamar una identidad lesbiana, a me-
nudo se difumina en la diferencia, una vez que su localizacién se hace
fisica, real y vivida.”* Este es el vicnulo entre la experiencia étnica del
mestizaje y la experiencia de las lesbianas blancas que han sido educa-
das y que viven en un mundo heterosexual; no es la etnicidad, una
identidad inscrita, sino las diferencias especificas las que imposibilitan
cualquier unidad establecida.

Traduccién: Salvador Mendiola y Cecilia Olivares

% Ver Omi y Winant, op. cit.; Adolph L. Reed Jr.,, “Black Particularity
Reconsidered”, Telos 39, primavera, 1979, pp. 71-93.
87 Zita, “Lesbian Body Journeys”, p- 329.
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